????石化機位于江南省的省會南都市郊區(qū)，建于50年代初期，是一座擁有2000多工人的國營大廠。這種大企業(yè)，在當(dāng)年絕對是風(fēng)光無限的，工人旱澇保收，到月底就能拿到工資，還有各種福利。廠子規(guī)模大，光廠區(qū)面積就有5000多畝，各種設(shè)施十分齊全，有自己的幼兒園、小學(xué)、中學(xué)，還有一所技工學(xué)校，工會俱樂部每周都放電影，廠醫(yī)院甚至能做闌尾等小手術(shù)?？梢赃@樣說，除了沒有公墓之外，一個人生老病死所需要的一切條件這里都能夠提供。
　　
　　????漢華機械廠在豐華縣算是一個大企業(yè)了，廠子里的人走到縣城里去都是昂首挺胸，底氣十足的。但當(dāng)林振華和朱鐵軍等人一起站在石化機門口的時候，他腦子里只想到一句話：人比人得死，貨比貨得扔，人家這才叫國有大型企業(yè)啊。
　　
　　????漢華廠與石化機同屬于輕化廳系統(tǒng)，相互之間走動得比較勤，除了林振華之外，其他的人過去都到過石化機，所以對石化機的規(guī)模并不覺得有什么驚奇。載著漢華廠一行人的解放牌大卡車開到石化機門口，馮旭從駕駛室里下來，在門衛(wèi)那里說了幾句什么，門衛(wèi)便按動電鈕，拉開了伸縮式的大門，放漢華廠的一行人進去。
　　
　　????“石化機這個電動門硬是很氣派，什么時候我們廠也搞一個這樣的大門才好?！睏畲荷秸驹诳ㄜ嚨能嚩防?，對身邊的林振華說道。
　　
　　????“這個大門倒是一般般，不過，石化機的廠區(qū)可真是夠大的?！绷终袢A感慨道。
　　
　　????這種伸縮式的大門，在當(dāng)年的確是一個稀罕玩藝，連省政府用的都是那種大鐵柵欄門。這就是當(dāng)年的一個有趣的反差，政府部門往往不如工廠有錢，也不如工廠氣派。因為工廠擁有各種資源，要做一個大門，只需要找點邊角料焊一焊就可以了，政府就沒有這樣的條件的。
　　
　　????不過，林振華對于這樣的大門沒什么興趣，在后世，隨便哪個住宅小區(qū)都有幾個這種門，而且還是帶遙控的。林振華感興趣的，是石化機這幾千畝廠區(qū)的環(huán)境。一排排整齊的平房，寬闊的廠區(qū)道路，20多年前建廠時種下的樹木，現(xiàn)在已經(jīng)長得十分高大，他們所乘坐的卡車，就在這茂密的樹蔭下面駛過。
　　
　　????在后世的大城市里，像這種幾十年樹齡的大樹已經(jīng)是十分珍貴了，如果一個新開發(fā)的小區(qū)里能夠有幾棵這樣的樹，開發(fā)商必定要在宣傳材料的醒目位置上標明：小區(qū)內(nèi)有原生樹五株，讓您盡享森林生活……在石化機的廠區(qū)里，這種珍貴的“原生樹”豈止千株。雖然已經(jīng)是深冬時節(jié)，但南方的樹木很多是四季常青的，放眼望去，滿目蒼翠，讓人覺得心曠神怡。
　　
　　????多好的地方啊，以后如果經(jīng)營不下去，光把廠區(qū)這些地皮拿來開發(fā)房地產(chǎn)，也夠全廠的工人舒舒服服過上一輩子了，林振華惡惡地想到。他前生對于江南省的情況不太了解，不知道這家石化機最終的命運如何，是不是與其他許多國企一樣，在90年代的國企破產(chǎn)風(fēng)潮中黯然倒閉，然后成了開發(fā)商的盤中之餐。
　　
　　????“到了，小華，下車吧?！?br/>　　
　　????楊春山打斷了林振華的暇想，林振華回過神來，定睛一看，只見卡車已經(jīng)開進了石化機的生產(chǎn)區(qū)，停在一處廠房門口。從廠房的結(jié)構(gòu)來看，林振華能夠判斷出，這應(yīng)當(dāng)是石化機的容器車間，比漢華廠的容器車間要高得多，也大得多。
　　
　　????車一停下，幾名石化機的職工便迎上來，當(dāng)先一人頗有些領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì)，臉上帶著傲漫的微笑，正與從駕駛室里出來的朱鐵軍握手。
　　
　　????坐在車斗里的范世斌、楊春山、林振華等人都下來了，同時放下車斗的擋板，把他們自己制作的埋弧焊機小心翼翼地抬下來。石化機在壓力容器制造方面是全省的no1，漢華廠要想通過二類容器認證，有許多環(huán)節(jié)都要經(jīng)過石化機的測試。他們這一次來的目的，就是讓石化機的技術(shù)人員審查他們的埋弧焊機。
　　
　　????“這是我們廠的技術(shù)科長，范世斌，老范。”朱鐵軍領(lǐng)著對方那位領(lǐng)導(dǎo)來到林振華等人面前，向他介紹著自己的手下。
　　
　　????“哦，好啊?！睂Ψ筋I(lǐng)導(dǎo)漫不經(jīng)心地答道，直接忽略了范世斌向他伸出去的手，似乎覺得對方的一個小科長不值得他去握手。這一個小細節(jié)讓范世斌覺得好生尷尬，朱鐵軍的臉上也有了一些難堪。
　　
　　????“林振華，小林，退伍軍人，革新能手?！敝扈F軍指著林振華向?qū)Ψ浇榻B道。
　　
　　????“你好?！绷终袢A汲取了范世斌的教訓(xùn)，沒有試圖去與對方握手，而只是淡淡地點了一下頭。即便是點這一下頭，他也是看在朱鐵軍的面子上，他才不管對方是個什么牛人呢。
　　
　　????“老朱，你們把東西放下，我讓小王給你們安排一下吃飯和住宿，明天再安排測試的事情。我這幾天有點事情在忙，就不陪你們了。有什么事，你就跟小王說就行了?！睂Ψ筋I(lǐng)導(dǎo)打斷了朱鐵軍繼續(xù)介紹其他人的打算，隨意地對朱鐵軍說道。他說的那名小王估計是一個什么秘書之類的，站在他的身后，朝朱鐵軍微微點了一下頭，算是打過招呼了。
　　
　　????“那就謝謝牛廠長了。”朱鐵軍臉上掛著不自然的笑容，對那牛人說道。
　　
　　????“這廝是個什么玩藝？”看著那位牛廠長昂首離去，林振華小聲地問馮旭。
　　
　　????馮旭道：“石化機的一個副廠長，叫牛北生?！?br/>　　
　　????“怎么這么牛？連咱們廠長的面子都不給?！?br/>　　
　　????馮旭解釋道：“有什么辦法，人家是大廠子，級別也比我們高。石化機是副地級單位，牛北生這個副職，相當(dāng)于縣團級，咱們朱廠長是副縣團級，所以他就顯得牛了?！?br/>　　
　　????“沒必要吧？”林振華嘀咕道，“好歹也是兄弟單位，山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，誰知道以后誰求誰?。俊?br/>　　
　　????馮旭拍拍林振華的肩膀，道：“小林，你這話說得好。不過，眼下還是咱們求人家，所以也只能陪著笑臉了。你以為朱廠長愿意？”
　　
　　????朱鐵軍是否愿意，林振華很快就知道了。在被安排到招待所住下之后，朱鐵軍在屋子里破口大罵：“媽拉個巴子，依著我以前的脾氣，非扇這個姓牛的兩巴掌不可，什么東西?！?br/>　　
　　????“朱廠長，你別生氣?！瘪T旭連忙勸道。