酒吧門前，霓虹燈閃爍，依稀看見“beer”，兩扇玻璃門緊緊關(guān)閉，臟兮兮的像從垃圾堆里撿的，貼滿了各種小廣告。
　　保羅推開玻璃門，沿著一條狹窄灰暗的走廊，迎著一縷昏暗的亮光，往前走去。
　　走廊的盡頭，是腐朽不堪的木樓梯，螢火蟲般燈光，踩在上面，發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲音，扶手上全是油膩的灰塵。
　　三樓走廊，是酒吧的入口，幽暗深邃，里面?zhèn)鞒鲭[隱約約的歌聲和喝彩聲。
　　保羅走進(jìn)入口，站在那里，努力使眼睛適應(yīng)著環(huán)境。
　　最里面的幕布下，一位男歌手正賣力唱著一首西部鄉(xiāng)村歌曲，他的眉毛濃得像油漆，剛剛?cè)具^的紅發(fā)，活似一把火焰，嘴張得很夸張，感覺正要把麥克吞下去。
　　吧臺靠近門口，里面站著一個女人，身穿花色體恤，嘴里叼著煙卷，正在吧臺上算賬，眼睛不時地瞄著門口走進(jìn)來的客人。一個胸口有紋身的黑人，斜靠在吧臺上，棕色的大手里，攥著一大杯啤酒，舌頭輕舔著嘴唇，視線一直沒從那個女人身上離開。
　　端著托盤，負(fù)責(zé)送酒的服務(wù)員，在里面快速游動，仿佛是一條鯰魚，眼睛總能發(fā)現(xiàn)缺酒的杯子。一位濃妝艷抹的女人，煙卷夾在拇指與食指之間，正忙著與客人搭訕，她身穿綠色裙子，戴著大號的廉價項鏈，裙子后面的開衩之低，足可看見不該看到的地方。
　　這里昏暗且煙氣騰騰，保羅站在門口，左右張望，試圖找到合適的位置。
　　當(dāng)他發(fā)現(xiàn)墻角的空臺子，正欲走過去時，一個長著一張亞裔臉型的男人向招手，臉上掛滿笑容，好像是很熟悉的樣子。
　　保羅遲疑了幾秒，向他走去，坐在他的對面。
　　向他招手的男人，中等身高，一頭黑色卷毛，眉毛濃得像畫上去的一樣，耳朵下面有一道疤痕，上身穿著格子紋的襯衣，手臂上有藍(lán)色刺青，圖案神奇難解，看起來像小孩的涂鴉。