白樂天打開家門，推門走進去，換了拖鞋，準備喝兩杯啤酒，放松一下。
　　這時，墻上的鐘表指針剛劃過下午兩點，對面住家的男人正在陽臺上忙著晾曬衣服，身上系著圍裙，絕對的絕世好男人一枚。
　　放在桌子上的手機閃動著，響了起來。
　　“小白啊，你可是給咱領導添了**煩了?！彪娫捘穷^傳來辦公室牛主任失望的聲音。
　　白樂天眼前浮現(xiàn)出牛主任那張哭喪的臉頰，臉色蒼灰，眼眉低垂，聲音嘶啞。
　　“小白啊，領導為你操碎了心。讓我通知你，經(jīng)過所長辦公會討論決定：你本月的工資用于付醫(yī)療費，給你的處分是賠禮道歉后留用察看，繼續(xù)在家休息，等復工通知，工資發(fā)80%?！迸Ｖ魅谓又f道。
　　“謝謝領導。”白樂天的話像白水一樣無味，沒等牛主任再說話，他就掛斷了手機。
　　白樂天啪地把手機摔在桌子上，“讓我道歉，做夢吧。這種鳥人，見一次，打一次。”他氣哼哼地說。
　　白樂天打開一罐青島啤酒，邊喝邊走進書房，準備收拾一下東西，趕往漢東省氣象臺，拜訪胡成芳臺長，天大的事也不如風教授的事重要。
　　白樂天打開衣柜，上下翻了翻，找到一個醬紅色的長方形橡木盒子，風教授的兩樣東西恰好可以放進去。
　　白樂天仰頭把啤酒一飲而盡，順手將啤酒罐扔進垃圾桶，走進洗手間，放開冷水管，洗了幾把臉，走回臥室，換了一身干凈衣服。
　　他把盒子塞進一個綠色的手提袋，把車鑰匙揣進衣兜，關上門鎖好，走到電梯口，按下下鍵。
　　白樂天的車從地下二層順著地下車庫的坡道開出去，大門口的保安瞄了一眼，抬起了大門口的起落桿。
　　春天的下午，風和日麗。他看看表，剛過下午三點，金寧市離漢東省氣象臺所在的金南市大約三個小時的車程，走高速的話更快一些。
　　想到很快可以離開這郁悶之地，一抹愉悅的光芒閃進他的雙眼。白樂天拍拍擱在副駕駛座上的紅色木盒，踩下了油門，沿著崇文大道向高速口駛?cè)ィ魅サ年柟馔高^稀疏的樹葉，在白樂天臉上打上斑駁的暗影。
　　就在白樂天已經(jīng)看到高速入口收費站時，放在擋風玻璃下面平臺上的手機響了，他輕點剎車，左手握緊方向盤，伸出右手拿到眼前，原來是媽媽的電話。