除夕白天,宋運(yùn)輝帶著程開顏去他以前上過學(xué)的小學(xué)、初中看看。程開顏強(qiáng)烈要求去宋運(yùn)輝以前插隊的地方,宋運(yùn)輝并不是很想去,他更想幫父母打掃衛(wèi)生,可被求懇不過,只得去了。
?
天氣是越來越熱,大過年的只下了幾場雨夾雪,落地就化。程開顏快·活得不得了,一路嘰嘰喳喳全是她的聲音,一會兒問老是在他們面前飛的黑白相間的是什么鳥,一會兒問山怎么越來越多。到了宋運(yùn)輝以前插隊養(yǎng)豬的地方,已經(jīng)物是人非,路過的沒一個人認(rèn)出已經(jīng)長大、長高,又戴上眼鏡很有風(fēng)度的宋運(yùn)輝。
?
宋運(yùn)輝到空曠處,指著周圍告訴妻子,這里人多、山多、平地少,以前窮得整個大隊只有隊里有一輛自行車,還是公社發(fā)的,比小雷家當(dāng)年還窮。當(dāng)年天天吃紅薯干,還不讓在山上種板栗,因為板栗可以當(dāng)口糧,種了板栗就得扣掉一部分口糧分配,非?;奶?。程開顏從沒聽說過農(nóng)村這么多古怪事,好奇地說紅薯不是很好吃嗎,又問大家餓死了怎么辦。宋運(yùn)輝開玩笑說,他餓的時候就盯著豬耳朵豬尾巴兩只眼睛發(fā)綠,恨不得操起切飼料的刀子將豬耳朵豬尾巴割了。程開顏非常相信,對丈夫滿眼憐憫。宋運(yùn)輝卻指著大山深處說,翻過那座不算低的山,里面還有一個村莊,聽說那里的土地更瘠薄,吃草根挖樹皮也有聽說。程開顏聽得瞪大眼睛。
?
兩人中午在路邊發(fā)現(xiàn)一家飯店開著門,就走進(jìn)去。一進(jìn)去就發(fā)現(xiàn)里面真熱鬧,小小店堂竟有兩個大圓桌滿著,兩人進(jìn)去,宋運(yùn)輝竟看見一張熟悉的臉,正是久違的小楊饅頭。看小楊穿著一件不常見的羽絨服,志得意滿的樣子,宋運(yùn)輝估計小楊可能賺到錢了。他把小楊的事向程開顏一說,程開顏就好奇地回頭看,輕聲問說小楊才多大的人哪。
?
楊巡見新來的人總是看他,好奇地捏著一只酒杯走過來,滿面笑容地問:“大哥,我們見過?我看著面熟就是叫不上名字?!?br/> ?
宋運(yùn)輝心說這滑頭:“小楊,我不會認(rèn)錯,我是紅衛(wèi)村的。聽說你去了東北,怎么樣,好嗎?看上去做得不錯?!?br/> ?
“哎呀,是你,大哥,你還教我饅頭夾紅燒肉,我到東北天天吃饅頭,往里夾東西時就想起你。大哥結(jié)婚了?新娘子好漂亮。我本來替人看柜臺,現(xiàn)在做電線批發(fā)。大哥以后要電線……啊哈,你也找不到我,我在東北啊,呵呵。大哥做什么?坐機(jī)關(guān)的嗎?”
?
宋運(yùn)輝聽著發(fā)笑,卻道:“看來你做得很好,恭喜你。小雷家村登峰電線廠不錯?!?br/> ?
“做得再好也沒大哥有派頭啊,大哥進(jìn)門一站,還有新娘子,一看就是吃公糧的。不像我們是倒?fàn)敚f出去丟人。不瞞大哥,我常往登峰電線廠進(jìn)貨,大哥那里有熟人嗎?能不能幫我壓些價?我春節(jié)后還得去登峰拉兩車電線走,我們小本生意,艱難著呢?!?br/> ?
宋運(yùn)輝聽著小楊竹筒倒豆子似的說話還是覺得好笑,不過他抓住了事情的本質(zhì):“兩車電線?你實力不小了啊。都是自有資金?”
?
楊巡笑道:“都靠朋友幫忙,這兒借些,那兒借些,總算稍微做出點名堂。大哥,喝酒嗎?坐一桌?!?br/> ?
宋運(yùn)輝笑道:“謝謝,不打擾你。小楊,既然資金已經(jīng)足夠,為什么不就地在東北那些國營廠進(jìn)電纜?如今價格雙軌制,抬點價,應(yīng)該進(jìn)得到電纜。對了,你弟妹們都因你過上好日子了吧?你這個當(dāng)大哥的真不容易?!睏钛菜餍宰聛恚敿?xì)地道:“我讓大弟跟著二弟復(fù)習(xí)初中課本,明年繼續(xù)讀書,不讓他跟我做生意了。你說,我爸要在的話,他肯定不會讓我們失學(xué),是吧?只要有口飯吃,書能讀多少就讀多少,對吧?大哥你看上去就是讀書人?!?br/> ?
宋運(yùn)輝笑笑,道:“你真了不起?!?br/> ?
“什么了不起了得起,我只是一個倒?fàn)?。說到電纜,大哥你可能不知道,能做電纜的廠正規(guī),用到電纜的也大都是國營大廠,我一個倒?fàn)?,誰理我啊。我現(xiàn)在跟著同鄉(xiāng)開發(fā)票,一張發(fā)票得給一份子抽頭,如果攤上個電纜大生意,這發(fā)票一開,同鄉(xiāng)還不得把我生意搶了去?現(xiàn)在自己開廠還得注冊,可我們個人又不讓注冊,注冊了也不讓帶上發(fā)票全國跑,只能回稅務(wù)所開票,你說我活得起來嗎?”
?
“不是說很多個體戶拎著印把子全國跑嗎?找家不景氣的工廠,頂個紅帽子,承包也行?!?br/> ?
楊巡皺眉道:“大哥,我出道晚了啊,印把子都讓別人搶了,除非我現(xiàn)在找家掛靠,否則我還得靠著同鄉(xiāng)。大哥還有沒有其他辦法?”
?
宋運(yùn)輝搖頭:“我聽你說的都跟聽天書似的。不能跟登峰談?wù)剢??你拿他們那么多貨色?!?br/> ?
“不行,登峰財務(wù)很規(guī)矩。大哥,這是我名片,在東北的電話地址。我家翻過山頭就是,有機(jī)會過去坐坐。我那兒朋友等著我,我先過去啦?!彼芜\(yùn)輝微笑目送楊巡離桌,心說這家伙真主動,簡直有貼肉的熱情。程開顏一直旁聽著,這時才問:“他家翻過山頭就是,那就是你說的很窮的地方了?難怪長得不高,小時候營養(yǎng)一定不好?!?br/> ?
“應(yīng)該就是那個村出來的。”
?
“什么叫印把子、紅帽子?”
?
宋運(yùn)輝輕聲解釋:“比如我們廠,倒?fàn)斶M(jìn)門是不接待的,他們的東西我們也不要,怕來路不正??扇绻麄儙е弥碌慕榻B信上門,情況就不一樣了。有些機(jī)靈的買通或者承包一家不景氣的國營、集體小企業(yè),很多拿出的是校辦廠的名號,一包端了那些小企業(yè)的公章、發(fā)票、介紹信,到外面就冒充是那些小企業(yè)的供銷員,我們就會接待他們。還有索性找機(jī)關(guān)事業(yè)單位掛靠,辦個工貿(mào)公司,每年交點錢,走出去還是國營集體的,名聲比小雷家的村辦企業(yè)還硬。明白了嗎?”
?
程開顏笑嘻嘻地問:“那你又是怎么知道的呢?別是瞎蒙我這不知道的吧?!?br/> ?
宋運(yùn)輝笑道:“說你運(yùn)銷處坐了也白坐,我還不是從供應(yīng)科聽來的。幸虧調(diào)去幼兒園,孩子們不會笑話你?!?br/> ?
程開顏嬌嗔著不依,可問題是她真的不知道。
?
楊巡從朋友那兒回來送走宋運(yùn)輝兩個,對著宋運(yùn)輝留下的名片艷羨不已,嘴里一迭聲的“派頭”,打定主意也要印他媽的幾百張幾千張,這玩意兒拿出去,可比介紹信體面多了。他想到即做,吃完中飯就去張羅他一見鐘情的名片,可雙方談崩,一者是他嫌印刷廠拿出來的紙片不夠挺括白凈,二者是那家校辦印刷廠不讓他印,說他沒有單位證明。兩下里不合眼緣。