第5章
倘若每座城市只有一幢房屋；倘若十幾萬(wàn)人，幾十萬(wàn)人，一百萬(wàn)人，幾百萬(wàn)人都生活在同一個(gè)巨大的穹頂之下，像一家人一樣；倘若他們都能夠成為自己命運(yùn)的主宰者，有充分的信心和足夠的能力抗拒社會(huì)的任性對(duì)他們命運(yùn)的擺布，那么城市將會(huì)變成怎樣的舞臺(tái)呢？仇恨，這種由高級(jí)思維和可怕情感而對(duì)人類心靈產(chǎn)生的彼此具有誘發(fā)性的污染，是否會(huì)消除呢？由此而導(dǎo)致的種種悲劇是否會(huì)從社會(huì)的節(jié)目單上減少一些呢？
啊，你這年輕的城市，你這三百萬(wàn)兒女的母親啊，當(dāng)你目睹你的孩子們之間由于受命運(yùn)的捉弄而彼此仇恨甚至產(chǎn)生彼此殺戮的動(dòng)機(jī)時(shí)，你又為什么那樣麻木那樣無(wú)動(dòng)于衷地緘默著？難道你對(duì)他們的愛(ài)由于他們?nèi)藬?shù)眾多而變得如冰一樣冷如水一樣淡了么？哦你快看呀，你快將你的臉轉(zhuǎn)向這一條在昨天熱鬧的喜劇和嚴(yán)峻的悲劇同時(shí)發(fā)生過(guò)的小胡同呀！你快將你的目光注視到那個(gè)殘留著花圈的灰燼和喜慶的彩紙屑的院落呀！你快將你的制止的呼喊從貼著雙喜字的傾斜的門和低矮的窗傳入寒酸的新房??！你看到了么你？你的一個(gè)孩子，由于仇恨的作用，又一次操起了尖刀！
世間未經(jīng)探勘的險(xiǎn)境，不在大陸上，不在海洋中，而在人們的頭腦和心里。某些人的人格防線一旦受到襲擊甚至被突破，他們心底里激起的報(bào)復(fù)的狂飆是猛烈于一般人十倍的。
郭立偉在磨刀石上霍霍磨刀，猛烈的渴望實(shí)行報(bào)復(fù)的狂飆在他胸膛內(nèi)卷蕩呼嘯。他手中的尖刀在磨刀石上推磨一下，報(bào)復(fù)的狂飆便在他胸膛內(nèi)沖騰一次。它是那么樣的猛烈，仿佛就要鼓破他的胸膛，隨之鼓破這小小的新房，在天地間造成一種真正的風(fēng)暴！
受傷的蚌用珠來(lái)補(bǔ)它們的殼。
郭家兄弟之間的手足之情，是他們童年和少年時(shí)代經(jīng)受的種種屈辱和艱難歲月所沉淀的同質(zhì)巖層。
十幾年前，他們家這一帶的小街窄巷，還都沒(méi)有下水道。各家各戶的臟水，是靠臟水車運(yùn)到市郊的下水道總口的，每天早晚各送一次。拉臟水車的，是一匹瘦骨嶙峋的老馬，伴著這匹老馬走街串巷的，是郭家兄弟的父親。父親手持木梆，蹣跚地跟著老馬踉踉蹌蹌的步子，不停地機(jī)械地敲著，在每一個(gè)大雜院前都必須停一陣。各家各戶的人聽(tīng)到梆聲，便從家中拎出或抬出臟水桶，倒入鐵箱式的臟水車。他們家原先并不住在這一帶，家境原先也并不很貧困。甚至還可以說(shuō)是個(gè)小康之家。他們的父親，曾開(kāi)過(guò)一個(gè)賣雜貨的小鋪?zhàn)?。小鋪?zhàn)託w公后，家中曾得到一筆數(shù)目可觀的款項(xiàng)，父親每月也有固定收入。后來(lái)，他們的父親由于貪污罪被判了刑。當(dāng)警車開(kāi)入他們家住的那條街道時(shí)，弟兄倆和許多小孩子一塊兒跟在警車后面奔跑，一塊兒呼喊：“抓壞人嘍！抓壞人嘍！”警車卻在他們家門外停住了，父親被銬著锃亮的手銬從家中帶出來(lái)，押上了警車……
那一年哥哥十四歲，弟弟九歲。
他們不相信父親會(huì)是一個(gè)貪污犯。他們幻想著明天，后天，最遲大后天，會(huì)有另外一輛車，當(dāng)然不應(yīng)該是警車，將父親送回家。警員們會(huì)羞愧而負(fù)疚地當(dāng)眾向父親，向母親，也向他們賠禮道歉，鄭重地為他們家恢復(fù)名譽(yù)。
倒是有另外一輛車開(kāi)到了他家門前。不是送回父親，不是來(lái)為他們家恢復(fù)名譽(yù)。
而是查封他們的家。
父親果真是一個(gè)貪污犯，而且是一個(gè)長(zhǎng)期貪污，多次貪污的貪污犯。
父親已在法律面前低頭認(rèn)罪了，被判刑八年。
父親在外還供養(yǎng)著一個(gè)只有二十五歲的女人，和那女人姘居了整整六年……
家中的房產(chǎn)、家具、存款都統(tǒng)統(tǒng)被沒(méi)收充公了。
母親不得不帶著他們來(lái)到這條小胡同這個(gè)大雜院住下。
他們對(duì)父親的愛(ài)對(duì)父親的尊敬對(duì)父親的血緣之親骨肉之情，連同“父親”兩個(gè)字從他們快樂(lè)的兒童世界中抹掉了。羞恥如同厚厚的繭殼一層層纏裹住蠶蛹，從此纏裹住了他們還未接觸過(guò)任何丑惡的幼小心靈。他們不能理解那個(gè)在家中似乎對(duì)母親很體貼，在鄰居面前似乎很正派的父親，原來(lái)竟是一個(gè)偽君子。這種忍心的欺騙使兩個(gè)天真無(wú)邪的孩子受到生活可怕又可恥的另一面強(qiáng)烈無(wú)比的震撼。
他們從此變成了兩個(gè)孤僻的自卑的孩子。
父親由于生病提前三年獲釋。
母親居然還將父親接回了家！弟兄倆不跟父親說(shuō)一句話，也對(duì)母親產(chǎn)生了鄙視，對(duì)母親變得粗暴起來(lái)。父親卑下地承受著兒子們對(duì)自己的懲罰，母親隱忍著兒子們的粗暴。那正是“文化大革命”第二年，兩兄弟都沒(méi)有加入“紅衛(wèi)兵”。他們自認(rèn)為是比那些“走資派”“右派”“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”“資產(chǎn)階級(jí)臭知識(shí)分子”的子女們更卑賤的人。那些子女們也還有暗中互相同情的伙伴，而他們則屬于“壞分子”的后代。“壞分子”的內(nèi)涵除了貪污犯還包括盜竊犯、搶劫犯、強(qiáng)奸犯、詐騙犯。他們覺(jué)得自己是掉進(jìn)了社會(huì)的垃圾桶里。
按照“給出路”的政策，父親成了這一帶趕臟水車的人，一個(gè)啞巴似的最負(fù)責(zé)的趕臟水車的人。
父親每天在這一帶小街窄巷中敲起梆子的時(shí)間，從未早過(guò)或遲過(guò)一分鐘。是想以此向人們表示懺悔？還是想以此獲得人們的一點(diǎn)憐憫？只有父親自己心里知道。從沒(méi)有誰(shuí)對(duì)父親表示過(guò)什么，他在人們眼中與那匹拉臟水車的老馬沒(méi)有區(qū)別。
那匹拉臟水車的老馬，生命力是很強(qiáng)的，并沒(méi)在哪一天如人們擔(dān)心的那樣突然倒下。父親卻在有一天幫一個(gè)女人拎起臟水桶往臟水車?yán)锏箷r(shí)突然倒下了。臟水潑了他一身，再也沒(méi)爬起來(lái)。
兄弟倆的耳膜又開(kāi)始熟悉另外一種聲音。一種像木梆聲一樣單調(diào)，但絕不如木梆聲那么脆響的聲音——一種持續(xù)不斷的嗡嗡聲。
母親紡石棉線的聲音。
每天晚上，在昏暗的燈光下，在那種持續(xù)不斷的嗡嗡聲中，滿屋飄飛著白雪般的石棉的飛絮，哥哥伏在小炕桌上，聚精會(huì)神地解數(shù)學(xué)題或幾何題，仿佛社會(huì)上發(fā)生的一切“轟轟烈烈”的事件都與他毫不相干，他要獨(dú)自進(jìn)入一個(gè)數(shù)學(xué)或幾何的世界里去似的。而弟弟則縮在墻角，瞪大眼睛編織著該屬于成年人的夢(mèng)——塞滿一個(gè)個(gè)抽屜的錢，寬敞的房子，體面的衣著和人們的真誠(chéng)的尊敬，借以哄騙自己那顆幼小的心靈。
弟弟當(dāng)時(shí)唯一能夠獲得安慰的是：哥哥在學(xué)校里曾是個(gè)門門功課都名列前茅的學(xué)生。這一點(diǎn)如一縷燭光照耀在弟弟身上，也照耀在弟弟心里。雖然小小的自珍的蠟燭是持在哥哥手中的，卻使弟弟感受到了那微弱的燭光對(duì)他的寶貴。因?yàn)榈艿苓B任何一點(diǎn)可以持舉自照的光輝也沒(méi)有。弟弟對(duì)哥哥的情感之中，也包含有感激、尊重和崇敬。他總在暗暗地想，“文化大革命”早晚會(huì)結(jié)束的，那時(shí)哥哥一定會(huì)考入一所名牌大學(xué)。那時(shí)他將可以不無(wú)自豪地對(duì)別人說(shuō)：“我哥哥……”
有天晚上，他早早就躺下了，母親以為他睡著了，對(duì)哥哥談起了父親。
“你不要再恨你父親了，他已經(jīng)是死了的人了。他也怪可憐的……”自從父親被判刑后，母親一下子變得至少蒼老了十五歲，變成了一個(gè)老太婆。連聲音也變得蒼老了，沒(méi)有絲毫韻調(diào)了。母親的聲音，就如同那紡石棉線的嗡嗡聲的一部分。
哥哥一個(gè)字也沒(méi)回答。
“被壞女人纏住的男人都沒(méi)個(gè)好結(jié)果……”
“……”
“你在聽(tīng)媽說(shuō)話么？”
“媽，你別再對(duì)我提他！也不要再對(duì)弟弟提他！”哥哥的語(yǔ)氣中流露著毫不掩飾的憎恨。
紡車疲憊地嗡嗡響了一陣后，他聽(tīng)到了母親的一聲悠長(zhǎng)的嘆息。這聲嘆息就像一個(gè)因窒悶而昏死過(guò)去的人發(fā)出的第一聲呻吟。
“也許是我將他害到那種地步……”母親又囁嚅地說(shuō)了一句。
他聽(tīng)到了哥哥摔課本的聲音。
“你不愿聽(tīng)，媽也得說(shuō)……媽不定哪天兩眼一閉，兩腿一蹬，就到陰間去了……不對(duì)你說(shuō)，到了陰間，你父親的鬼魂會(huì)恨我，就像你們恨他……”
啪！又是一響。
紡車疲憊地嗡嗡著。
“媽覺(jué)得你已經(jīng)長(zhǎng)大了，才對(duì)你說(shuō)。戶口本上寫(xiě)著，媽和你父親同歲。其實(shí)你父親比我小五歲……那小鋪?zhàn)釉缦仁悄憷褷旈_(kāi)的，你父親是鋪?zhàn)永锏幕镉?jì)。后來(lái)你姥爺死了，你父親就娶了我……那一年你父親十七，我二十二……第二年就生下了你，隔了五年又生下了你弟。生下你弟后，媽作了一場(chǎng)大病。病好后，就再也沒(méi)對(duì)你父親盡過(guò)一個(gè)女人的……本分……”
紡車的嗡嗡聲忽然急而大起來(lái)了。
母親蒼老的、沒(méi)有絲毫韻調(diào)的聲音，仿佛從極遙遠(yuǎn)極幽深的一個(gè)洞穴里傳來(lái)，仿佛帶著一股寒潮的冷氣，使他感到屋里涼森森的。
“我覺(jué)得虧待了你父親，主動(dòng)提出要和他離了。他覺(jué)得那樣又虧待了我，自己良心上過(guò)不去……他也舍不得撇下你們，他是真舍不得……那個(gè)女人我雖沒(méi)見(jiàn)過(guò)，可我知道你父親和她的事……我沒(méi)想到你父親為了用錢攏住她，會(huì)犯下貪污的罪……他當(dāng)初是真舍不得你們……”
他覺(jué)得那股寒潮的冷氣直沁到心里，他冷得瑟瑟發(fā)抖。他一動(dòng)也不動(dòng)地躺著，緊閉著眼睛，整個(gè)身體繃得都快抽搐起來(lái)了。
嗡……嗡……嗡……
這聲音愈來(lái)愈大愈來(lái)愈快，充滿了小小的空間。他覺(jué)得母親正在機(jī)械地將她自己，將哥哥，也將他一塊兒紡進(jìn)石棉線。他覺(jué)得他的四肢，他的整個(gè)身體都像麻花似的扭轉(zhuǎn)著，被一只看不見(jiàn)的巨手抻著，抻著，抻得細(xì)細(xì)的長(zhǎng)長(zhǎng)的，又被驟然放松，繞到了紡車輪上……
母親講的那些話，從始到終，都沒(méi)有任何韻調(diào)，不帶任何感情。她仿佛在盡著一次早晚得盡到的既不是情愿也不是被強(qiáng)迫的義務(wù)，那些話像從沒(méi)擰緊的籠頭里滴滴答答淌出來(lái)的一股自來(lái)水。
聽(tīng)不到哥哥的任何聲息。
哥哥似乎不存在了。
那天夜里他做了一個(gè)噩夢(mèng)：父親將木梆舉在他耳畔，不停地敲擊著，不停地對(duì)他重復(fù)著同一句話：“我是真舍不得你們，我是真舍不得你們，我是真舍不得你們……”父親的頭忽然變成了那匹拉臟水車的老馬的馬頭，大張著馬嘴，暴露出一排稀疏的參差不齊的馬齒，要啃他的臉……
他驚醒后，出了一身冷汗，被子褥子濕漉漉的……
第二天早晨，他第一眼看到哥哥時(shí)，覺(jué)得哥哥變得陌生了。
一夜之間，哥哥那張本來(lái)就缺少青年人所應(yīng)具有的種種表情的臉上，除了陰郁的緘默——如果緘默也可以算作一種表情的話，就再難尋找出別的什么表情的虛線了。
哥哥也用一種異樣的目光看著他，低聲問(wèn)：“立偉你怎么了？你病了？……”
只有從哥哥的話語(yǔ)中，還能聽(tīng)出哥哥一向?qū)λ钌顟延械氖肿阒椤?br/>
“我沒(méi)病……”
“那你的臉色為什么這樣難看？”
“我……覺(jué)得夜里有點(diǎn)冷……”
“冷？……”
哥哥將一只手放在他額頭上。
他并未發(fā)燒。
……
那單調(diào)的持續(xù)不止的使人欲眠的嗡嗡聲有一天中斷了。當(dāng)哥哥放下課本，弟弟從那種概念化的幻想中抬起頭來(lái)時(shí)，他們才發(fā)現(xiàn)母親已倒在紡車旁。母親臉上、頭發(fā)上和衣服上，落著一層灰色的毛茸茸的石棉絮。
那種嗡嗡之聲首先將母親催眠了，再也沒(méi)醒……
他們畢竟是愛(ài)母親的，母親畢竟是他們唯一的相依為命的親人。他們認(rèn)為母親是一個(gè)不幸的女人，而不是一個(gè)有罪過(guò)的女人。他們心中因?yàn)槟赣H的死而充滿了悲哀，他們?yōu)槟赣H也為自己默默地流了許多淚，但是他們都沒(méi)有放聲哭。
他們沒(méi)有請(qǐng)來(lái)任何一位鄰人幫助料理母親的后事。他們用溫水輕輕地給母親洗了幾遍臉，洗了幾遍頭發(fā)，洗了幾遍手，洗了幾遍腳。他們給母親脫去了落滿石棉絮的外衣，破舊的襯衣，翻出母親生前舍不得穿的一套新衣服和干凈襯衣，互相配合著給母親換上了。
當(dāng)母親那瘦得可憐的、枯槁的、皮肉松弛的身體赤裸地呈現(xiàn)在他們面前時(shí)，他們都不由得慢慢曲下雙膝，虔誠(chéng)地在母親身體兩旁跪下了。
母親的兩只乳房干癟地塌在條條肋廓清晰可見(jiàn)的胸上，像被嬰兒吮扁了的膠皮奶嘴。他忽然產(chǎn)生了一種本能的沖動(dòng)，他想含住母親那變成黑色了的乳頭，從母親的乳房中再吸吮到什么，無(wú)論是奶汁還是別的什么。
他一下子撲在母親身上，緊緊抱住了母親的身體，從心底里叫出了兩個(gè)字：“媽媽！”
過(guò)了許久許久，哥哥才輕輕將他從母親身上拽起。
給母親換好衣服后，哥哥跪在炕上給母親磕了三個(gè)頭，他也跪在炕上給母親磕頭?？牧硕嗌?，自己也不清楚。
兄弟倆將母親用家中最好的一床被子包住，放在一輛手推車上，推著經(jīng)過(guò)半個(gè)城市，推到了遠(yuǎn)在市郊的火葬場(chǎng)……
不久，哥哥拿起了那被父親敲過(guò)的油光的木梆。這是經(jīng)過(guò)哥哥請(qǐng)求，區(qū)民政局批準(zhǔn)才獲得的權(quán)利。哥哥挑起了養(yǎng)活自己也養(yǎng)活弟弟的擔(dān)子。
一天早晨，哥哥沒(méi)按時(shí)醒。弟弟卻醒了，悄悄爬起，悄悄穿好衣服，悄悄溜出了家門。
他要替哥哥趕一次臟水車。
那匹老馬剛拐進(jìn)一條小胡同，一蹄踏在冰上，猝然跪倒。
沉重的車轅壓斷了他的一條腿。
不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生，將他的斷腿接得過(guò)于草率。石膏拆掉后，他成了一個(gè)“顛腳”。
又過(guò)了不久，哥哥不得不撇下他到北大荒去了。
他從哥哥手里接過(guò)了木梆，每天清晨顛著一只腳，敲著梆子，一步一傾地跟隨在拉臟水車的老馬旁。
每天夜晚，當(dāng)他熄了燈，孤獨(dú)地躺在炕上后，想到自己將可能一生都成為那輛臟水車的一部分，他就對(duì)人生陷入了絕望。
他開(kāi)始抽煙了。
二十四元的工資，一半吃到了胃里，一半吸到了肺里。
每次將臟水車趕近下水道總口，他都要蹦到車轅上半坐著，一手緊緊扳住車閘。那是一段很陡的下坡路。冬天，路面的雪被一天往返兩次的臟水車輪碾壓得很實(shí)很滑。路盡頭有一排七倒八歪的木柵，越過(guò)木柵是十幾米高的石壘的斷壁。臟水車在木柵前調(diào)轉(zhuǎn)，臟水就從那里像瀑布般瀉下，與全市下水道的臟水匯在一起，形成一條污穢的濁流，緩緩地淌向遠(yuǎn)處。臟水結(jié)成的黑色的、渾黃的、深褐的或淺紫色的冰，相間相襯地懸掛在石壘的斷壁上，如同人工合成的水乳石。
一天，當(dāng)他又像往常一樣蹦上了車轅，控制著臟水車向下滑時(shí)，他心里驟然萌生了一個(gè)念頭，要與臟水車與那匹茍延殘喘而又不堪重負(fù)的老馬一塊兒報(bào)銷。
他放開(kāi)了緊扳車閘的那只手，閉上了眼睛。他覺(jué)得自己好像坐在一輛雪橇上，耳畔風(fēng)聲呼呼……
完全是人的希望生存的本能拯救了他。他猛地睜開(kāi)眼睛，俯下身去扳車閘，卻一頭從車轅上栽了下去。
他抬頭看見(jiàn)了臟水車怎樣疾速地推著那匹老馬，撞斷木柵，從他眼中隱去了，他也聽(tīng)到了一種破碎的聲音……
他站起來(lái)，一步步走到了木柵前，但見(jiàn)車箱已摔為幾片鐵皮，濁流中露出半個(gè)馬頭和一條馬腿……
他自己制造的這場(chǎng)慘劇，使他失業(yè)了。
于是某些街道干部們覺(jué)得有義不容辭的職責(zé)動(dòng)員他“上山下鄉(xiāng)”。
他說(shuō)：“我算病殘青年你們不知道嗎？”
他們回答：“貧下中農(nóng)照樣會(huì)歡迎你的！你如果都‘上山下鄉(xiāng)’了，對(duì)那些泡在城市的青年不是更能起帶頭作用嗎？”
他拒絕起這種帶頭作用。他并不怕艱苦，只想要與什么東西對(duì)抗。他能夠?qū)沟奈ā吧仙较锣l(xiāng)”運(yùn)動(dòng)而已。
城市，你還記得當(dāng)年那個(gè)聞名全市，綽號(hào)“半導(dǎo)體”的顛足青年嗎？“半導(dǎo)體”不廣播革命歌曲也不廣播“最高指示”，“它”只充滿血腥地傳布斗毆新聞?！八睂?duì)那些以爭(zhēng)雄斗狠為常事的流氓，具有不可輕視的威脅性。在一般青年中，“它”是傳奇式的可畏的一方悍霸；在普通市民中，“它”造成恐懼。
這顛足的青年，在那個(gè)動(dòng)亂的年代中，終于自以為尋找到了體現(xiàn)自己尊嚴(yán)和回?fù)魟e人欺辱的方式——暴力手段。
他用一株小榆樹(shù)制作了一根手杖，不是為了助行，而是當(dāng)成武器。與人打架時(shí)，出其不意地倒揮起手杖，鉤住對(duì)手的脖子，猛力將對(duì)手鉤倒，然后用手杖痛打。
他不怕死。不怕打死對(duì)手，不怕被對(duì)手打死。他是個(gè)亡命徒。只有每個(gè)月收到哥哥從北大荒寄來(lái)的匯款單那一天，理智和人性才歸復(fù)，像鳥(niǎo)兒歸巢。但歸復(fù)是短暫的。有時(shí)延續(xù)一整天或幾天，有時(shí)僅僅是片刻的懺悔，瞬間的靈魂不安，又會(huì)被新的挑釁和報(bào)復(fù)的欲念所燃燒。他所進(jìn)行的種種挑釁和報(bào)復(fù)，體現(xiàn)著對(duì)生活本身、對(duì)整個(gè)社會(huì)的盲目的挑釁與報(bào)復(fù)。他在種種挑釁和報(bào)復(fù)之中，獲得心理上精神上的快感，獲得超乎正常人的非正常的病態(tài)體驗(yàn)。他像一顆火藥充足但無(wú)定時(shí)器的炸彈，隨時(shí)預(yù)備自我爆炸，同時(shí)炸死他人。
在哥哥每年探家的日子里，他才是安寧的、溫良的、本分的。判若兩人。甚至不出門，整日待在家里，變著樣給哥哥做好吃的。并且預(yù)先警告他的兄弟伙，在那些日子里，不論發(fā)生什么事，都不許登門去找他。鄰居們懼怕他，誰(shuí)也不愿多事向他的哥哥講他什么。
有一年哥哥回家探親，他卻被押在監(jiān)獄里。
哥哥帶著母親的骨灰盒去探監(jiān)。
隔著鐵欄，哥哥給他跪下了，舉著母親的骨灰盒，盯著他，對(duì)他說(shuō)：“咱們老郭家，在城市里的人，只有你一個(gè)了。誰(shuí)提到了你，就是提到了咱們老郭家。難道父親給咱們家造成的恥辱你還嫌不夠嗎？你今天對(duì)著我，也對(duì)著死去的母親發(fā)誓，出獄后要改邪歸正！否則，我以后永遠(yuǎn)不再回到城市里來(lái)了……”
望著哥哥，他耳邊仿佛又聽(tīng)到了木梆聲，又聽(tīng)到了紡車轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡嗡聲……
跪著的哥哥，臉上沒(méi)有苦口婆心的表情，沒(méi)有哀哀勸導(dǎo)的神情，沒(méi)有乞求，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有悲傷。甚至，也沒(méi)有希望。任何一種表情都沒(méi)有，一張“空白”的臉。
他完全看得出來(lái)，哥哥心里是有準(zhǔn)備不再回到這座城市里來(lái)了。
一陣痙攣滾過(guò)他的心頭。
他說(shuō)：“我什么誓也不發(fā)，你兩年后再回來(lái)一次吧！……”
出獄后，他跟兄弟們絕交了。他放棄了一方“首領(lǐng)”的地位。他知道為此他將可能付出什么樣的代價(jià)——也許是以生命為代價(jià)，償還那些結(jié)下的仇恨。他將手杖剁為三截，燒了。他受到了數(shù)次報(bào)復(fù)。每一次都被打得很慘，身上處處是傷。有次被一刀捅進(jìn)腹部，切斷了小腸。路人將他送進(jìn)醫(yī)院，他這條命才活了下來(lái)……
這個(gè)昔日可怕的報(bào)復(fù)者，在被冷酷無(wú)情甚而欲置之死地的報(bào)復(fù)中，重新贖回了他自己。
……
今天，他又要實(shí)行報(bào)復(fù)了。
他終于停止磨那把尖刀，用手指拭了拭刀鋒，自信它可以毫不費(fèi)力地捅入人身體的任何部位，才插入刀鞘，別在腰間。之后，他坐在沙發(fā)上抽煙。邊抽，邊環(huán)視著屋內(nèi)。
所有家具，都是他為哥哥做的。由于他在獄中表現(xiàn)較好，出獄后被介紹到家具廠去當(dāng)臨時(shí)工，學(xué)成了一個(gè)出色的木匠，轉(zhuǎn)正了。雖然是最后一批，單獨(dú)一個(gè)，但意味著人們承認(rèn)他的確是改邪歸正了。
生活卻依然是孤獨(dú)的，靈魂卻依然是寂寞的，精神卻依然是空虛的。內(nèi)心里擯除了進(jìn)行報(bào)復(fù)和提防被報(bào)復(fù)的刺激，反而更容易騷動(dòng)了。
他害怕孤獨(dú)，害怕寂寞，害怕空虛。更準(zhǔn)確地說(shuō)，他害怕孤獨(dú)、寂寞、空虛，會(huì)像三條毒蛇，有一天又將他逼回到兄弟伙之間。他無(wú)法熬受每天下班后回到家中，睡覺(jué)前沒(méi)個(gè)人說(shuō)話那段時(shí)間，連他的夢(mèng)境都是孤獨(dú)的寂寞的空虛的。他是那么地需要與人交談，那么需要向人傾訴，那么的需要有人對(duì)他表示，他活在這個(gè)世界上，對(duì)那個(gè)人是很重要的。
他終于明白，他所需要所渴望的這一切，都能夠用兩個(gè)字包括：哥哥。
他是在思念自己的哥哥。
他要自己的哥哥在自己的生活中！他要每天都看到他唯一的最親的人！
只有哥哥才是在他感到活得太累了的情況之下，能夠隨時(shí)讓他依靠一會(huì)兒的人。
他發(fā)誓，要與這個(gè)社會(huì)再進(jìn)行一次非暴力的較量。要在社會(huì)的強(qiáng)大控制下將哥哥爭(zhēng)奪到自己身邊來(lái)。要給哥哥弄到一張城市戶口卡。
那一張硬紙片，當(dāng)時(shí)在城市不公開(kāi)的浮動(dòng)的價(jià)碼，是一千五百元至兩千元，或許更高些。
那是不在市場(chǎng)進(jìn)行的買賣。
他開(kāi)始為各種各樣的人做家具，做各種各樣的家具。那都是些可能與一張硬紙片有直接或間接關(guān)系的人。他每天下班后，胡亂吃點(diǎn)東西，就又開(kāi)始比在廠里還緊張的勞作。天天干到后半夜。究竟做了多少家具，自己也記不清，但完全可以擺滿一個(gè)大家具商店是毫無(wú)疑問(wèn)的。大立柜、高低柜、酒柜、床頭柜、單人床、雙人床、梳妝臺(tái)、寫(xiě)字臺(tái)、沙發(fā)、茶幾、圓桌、方桌、八仙桌、高椅、矮椅、太師椅……從大到小，什么他沒(méi)做過(guò)？
那個(gè)區(qū)“知青辦”專管往病返申請(qǐng)書(shū)上蓋章的貪得無(wú)厭的家伙，費(fèi)盡心機(jī)才被他釣上鉤。他首先暗暗打聽(tīng)到那家伙的姓名，然后伺守在“知青辦”門口，注意每一個(gè)上下班的人，按照別人對(duì)他描述的特征，單方面地認(rèn)識(shí)了那張似乎是個(gè)正人君子的故作莊重的臉。他曾聽(tīng)人講過(guò)，起碼有一個(gè)班的下了鄉(xiāng)的姑娘，為了在她們的“病返申請(qǐng)書(shū)”蓋上掌握在這人手中的那顆圖章，為這個(gè)人而“獻(xiàn)身”。
這人是一個(gè)掠奪美麗的“海盜”。
容貌不美麗而又確實(shí)有病不適應(yīng)在農(nóng)村“脫胎換骨”的姑娘，在他那里是不會(huì)獲得任何同情的。這人不憐憫眼淚，而對(duì)容貌美麗的下了鄉(xiāng)的姑娘，只要被他看上，就絕不會(huì)輕易放過(guò)。掌握在他手中的那顆圖章，對(duì)她們是誘惑力無(wú)比的。落入他獵套的姑娘，猶如貪吃的猩猩尋找到的甜蜜的果子。
然而他卻沒(méi)有被一個(gè)姑娘控告過(guò)。
因?yàn)槟硞€(gè)姑娘一旦對(duì)他進(jìn)行控告，那么她返城的希望將會(huì)永遠(yuǎn)落空，她付出的將會(huì)白白付出。而且意味著她失去的將不僅僅是貞操和名譽(yù)。
企圖“偷渡”者是沒(méi)有勇氣控告“海盜”船的大副的。
在那個(gè)動(dòng)亂的年代里，“美麗”可悲地成為貶值的通貨。它能夠交易到的最合算的東西是一張“船”票！
家具廠的顛足的青年木匠，在區(qū)“知青辦”馬路對(duì)面的人行道上第一次看到那家伙時(shí)，真恨不得奔過(guò)馬路去，直奔到那家伙跟前，對(duì)那家伙大聲說(shuō)：“為了姑娘們！……”然后用尖刀在那家伙臉上畫(huà)個(gè)十字。
但是他已許久身上不帶尖刀一類的兇器了。即使帶了，他也不會(huì)那么做。他必須與那家伙結(jié)識(shí)，他得利用掌握在那家伙手中的那顆圖章。為了哥哥，也為他自己。
他用三個(gè)早晨的時(shí)間學(xué)會(huì)了騎自行車。在第四天的傍晚，當(dāng)那家伙下了班走出“知青辦”不遠(yuǎn)，正欲跨過(guò)馬路時(shí)，他騎著自行車將那家伙撞倒了。
那家伙被撞得不算特別重，但也不算輕。他分寸把握得恰到好處，結(jié)果令他頗覺(jué)滿意。
那家伙從路上爬起后，先是大罵了他一通，接著抓住他的車把不放，裝出昏眩欲倒的腦震蕩的癥狀……
這正中他下懷。
一幕動(dòng)亂年代的卓別林風(fēng)格的小小喜劇就這樣開(kāi)始。
他惶恐不安地?cái)r了一輛汽車，將那家伙送到了醫(yī)院。
那家伙非要住院不可，這也正中他下懷，他不逃過(guò)失地留下了自己的工作證。
重要“情節(jié)”發(fā)展自然，增強(qiáng)了他對(duì)“結(jié)尾”的信心。
第二天他拎著很可觀的諸樣食品去看望。
第三天如此。
第四天如此。
第五天如此。
次次誠(chéng)惶誠(chéng)恐，好像契訶夫筆下那個(gè)不幸往將軍靴子上啐了口痰的小官吏。
第六天醫(yī)生強(qiáng)迫“腦震蕩”患者出院了。
他租了一輛小汽車，陪送回家。
隔幾天，他登門探望。依然是誠(chéng)惶誠(chéng)恐，依然拎著很可觀的諸樣食品。
他像個(gè)食品推銷員似的，接連不斷地往對(duì)方家里送食品。木匠手藝就是印錢的機(jī)器。
好吃的東西也能治療“腦震蕩后遺癥”。
對(duì)方的老婆開(kāi)始對(duì)他表示微小的歡迎，對(duì)方也不再很明顯地厭惡他了。
條件成熟了。
于是有一次，在對(duì)方的家里，他環(huán)視著他們的家具，用批判的口吻說(shuō)：“你們家住的房子不錯(cuò)，可惜家具都太老太舊了?！?br/>
于是從那天起，一下班，他就買了面包邊吃邊匆匆往對(duì)方家走。
他用最細(xì)致的手藝和當(dāng)時(shí)最新穎的樣式淘汰了他們家一半的舊家具后，開(kāi)門見(jiàn)山地提出了他的請(qǐng)求。
“‘病返’？……男的女的？……”
他明明說(shuō)的是為自己的哥哥辦理“病返”，可對(duì)方卻好像沒(méi)聽(tīng)明白似的。
“我哥哥……”
“噢，哥哥……那么是男的啰……”
“男的……”
“哎呀，這事不容易呀！如今想走‘病返’這條路回城的知青太多了呀！……”
“求求您啦！今后我就是您家的木工，您什么時(shí)候需要我做什么，只要通知我一聲，我一定來(lái)……”
“這……有了什么機(jī)會(huì)再說(shuō)吧！”
“您可千萬(wàn)要記在心上啊！”
懷著莫大的希望，他使他們家的家具全部煥然一新。
以后他又開(kāi)始給他們的至愛(ài)親朋做各種各樣的家具。