古城的秋天，景色是最迷人的，特別是有陽(yáng)光的日子，陽(yáng)光灑落在美麗的城市里，林蔭道上滿(mǎn)是金黃的落葉，斑駁的陽(yáng)光把落葉渲染得如同一幅油畫(huà)，時(shí)而有黑絲們從林蔭下喧喧鬧鬧而過(guò)，連落葉都是醉了。
　　就在林蔭邊兒上，落葉覆蓋的草坡后面，一條河穿城而過(guò)，像是一條溫婉的玉帶，提溜起城市的精氣神來(lái)，河的源點(diǎn)，就是古城南邊那一抹最美麗最神圣的青黛之色的群山—昆侖，也是南北方地理、氣候的重要分界線(xiàn)，南方北方、南人北人，都因這座山脈的存在而存在。南方北方的氣候也因?yàn)檫@個(gè)山脈，呈現(xiàn)不同的狀況。
　　“壯闊山河，南北大不同！”上午開(kāi)機(jī)后，就看到南方的暴雨信息，坐在這陽(yáng)光明媚中，知秋一邊發(fā)著感嘆，一邊握一杯綠茶啜飲，這個(gè)時(shí)候，他就坐在這個(gè)城市水邊的一個(gè)茶樓里，午后的陽(yáng)光照在他身上，溫暖而舒服，他把眼睛瞇起來(lái)，看著林蔭道上來(lái)來(lái)往往的黑絲們，這些青春的氣息，如同對(duì)面河上的粼粼波光，閃耀著明媚的城市符號(hào)。
　　此時(shí)，掛在茶樓的電視屏幕上，整點(diǎn)新聞?wù)シ胖粍t暴雨信息，一則猛烈的暴雨信息！
　　“本臺(tái)消息，昆侖突降暴雨，山城通往古城的山古高速受暴雨影響，多處路段發(fā)生泥石流，目前已發(fā)生多起事故……”
　　十年了，自己還是那么關(guān)注那個(gè)城市，那條路，那條河，還有……
　　十年過(guò)去了，身邊來(lái)來(lái)去去很多人，有些人，電話(huà)打得很頻繁，但是一直難以真正走到心里去。也有些人，沒(méi)有了聯(lián)絡(luò)，但卻一直不聲不響不離不棄，未曾離開(kāi)過(guò)心里這扇門(mén)。
　　十年前，知秋穿一條厚厚的牛仔褲，一件花格子襯衫，只是有一次，他系過(guò)一次領(lǐng)帶，一條紅色格子領(lǐng)帶。
　　也就是那一次，一個(gè)叫孜云的女孩闖進(jìn)了知秋的心里，從此就再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。
　　“記得有一段時(shí)間，你天天來(lái)找我談業(yè)務(wù)，我當(dāng)時(shí)就想，這個(gè)破小孩，就這么一個(gè)破事兒，幾個(gè)簽字幾個(gè)章，有必要拖這么長(zhǎng)時(shí)間么？”茶館老板石頭，其實(shí)姓師，知秋以前叫他老師，后來(lái)他們成為朋友后，就叫他石頭，一頭花白頭發(fā)，卻依然改不了打趣嬉戲的天性。
　　“她的愛(ài)好、習(xí)慣，還不是你告訴我的…”感情的深厚，從來(lái)不是靠語(yǔ)言的多少去衡量，而最深最重的感情，卻勢(shì)必是與時(shí)日一同成長(zhǎng)的。那段成長(zhǎng)的歲月，就像面前這條河，溫婉而憂(yōu)傷。
　　“其實(shí)，當(dāng)年我們招了5個(gè)前臺(tái)，她是最不起眼的，我一直在想，一個(gè)處女座的男人，唯美主義者，十年了，是什么讓你對(duì)他念念不忘？”石頭從吧臺(tái)拿出一盤(pán)小酥餅，自己拿一塊吃起來(lái)。
　　知秋沖石頭擺擺手，端起茶杯，推開(kāi)茶秀的玻璃門(mén)，一河水洶涌澎湃地浮在他面前，如同一幅壯麗的畫(huà)，北方的蘆葦搖曳著，白色的葦花在風(fēng)中飛舞。
　　“我于千萬(wàn)人中鐘情一人，它的名字叫愛(ài)情。”知秋直直的站立著，他只想把自已站立成十季的秋，可是飄零成煙黃的舊頁(yè)中，時(shí)光是令人精神錯(cuò)亂的迷霧。
　　十年前，古城一個(gè)暴雨的夜晚，知秋陪著孜云，度過(guò)她的20歲生日。
　　十年前，知秋帶著孜云，聽(tīng)著水聲，在畫(huà)山的美麗相框前，開(kāi)始了一段奇幻的旅程……