1942年8月28日傍晚，第三帝國(guó)首都，柏林。
????正是暑退秋來(lái)的時(shí)節(jié)，巍峨雄壯的勃蘭登堡門(mén)下，行人和車(chē)輛步履匆匆。雖然報(bào)紙和廣播一直在傳頌帝國(guó)軍隊(duì)在俄國(guó)前線(xiàn)取得的勝利，但所有明白事理的人都清楚戰(zhàn)爭(zhēng)已長(zhǎng)期化了。打波蘭用了一個(gè)多月，閃擊西歐、迫使法國(guó)投降也不到2個(gè)月，但從巴巴羅薩計(jì)劃開(kāi)始，俄國(guó)戰(zhàn)事已整整持續(xù)一年又兩個(gè)月了，雖然不斷傳來(lái)占領(lǐng)上百萬(wàn)平方公里的土地、消滅幾百個(gè)師的宏大戰(zhàn)果，但大家始終沒(méi)等到斯大林屈膝投降的消息，即便最樂(lè)觀的民眾也不認(rèn)為可以在新年前看見(jiàn)全面勝利的希望。
????老卡爾是“柏林人民”酒吧的老板，名頭雖然聽(tīng)上去很大，但其實(shí)營(yíng)業(yè)面積總共也就不到100個(gè)平方，裝飾也難稱(chēng)得上豪華。好在地段不錯(cuò)，價(jià)格也稱(chēng)得上實(shí)惠，生意勉勉強(qiáng)強(qiáng)還過(guò)得去。酒吧原先是柏林普通工人常來(lái)光顧的場(chǎng)所，常有人下了班之后在這里與工友喝上幾杯，然后興高采烈地開(kāi)始高談闊論——這是他們最好的交際場(chǎng)所。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，對(duì)戰(zhàn)事的交流顯然是第一位的，大大小小的流言蜚語(yǔ)只要有人說(shuō)過(guò)，保管能像長(zhǎng)了翅膀一樣的擴(kuò)散開(kāi)去，倘若有誰(shuí)偶爾從鄉(xiāng)下回來(lái)錯(cuò)過(guò)了最近的新聞，只要在酒吧里坐上半天，不管大本營(yíng)有沒(méi)有公告，保管能在這里聽(tīng)個(gè)八九不離十。
????不過(guò)，雖然這一年多來(lái)酒吧的熱鬧勁還似以往，但老卡爾卻充分感覺(jué)到了情況慢慢在發(fā)生變化。原先五六人群擁而至、海闊天空地吹牛聊天，啤酒一點(diǎn)就是一打的場(chǎng)景再也看不見(jiàn)了，喝酒的人群越來(lái)越多換成了文質(zhì)彬彬的中產(chǎn)階級(jí)。這些要么在政府單位供職，要么是編輯、記者、作家、畫(huà)家等自由職業(yè)者的小布爾喬亞們?cè)仁遣粫?huì)光顧這個(gè)層次的酒吧的，他們通常嫌棄這里粗魯、檔次不夠，類(lèi)似于“萊茵夢(mèng)想”、“多瑙河之夜”那種充滿(mǎn)著詩(shī)情畫(huà)意名字的地方才是他們的最?lèi)?ài)。只不過(guò)形勢(shì)比人強(qiáng)，帝國(guó)政府加在啤酒身上的稅收是越來(lái)越高了，一切物資都要憑票供應(yīng)、收入僅夠養(yǎng)家糊口工人階級(jí)顯然付不起這個(gè)錢(qián)。而小布爾喬亞們雖然還勉強(qiáng)還掏的起，但也自覺(jué)削減了這種看似有些“奢侈”的開(kāi)支，降低檔次到這里來(lái)了。“柏林人民”里依舊是人來(lái)人往，但老布爾知道，原先的開(kāi)懷暢飲早已換成了淺酌低吟。
????他對(duì)物資供應(yīng)和物價(jià)有著異乎尋常的敏感，在他的記憶里，法國(guó)戰(zhàn)役勝利以后，柏林似乎一下子進(jìn)入了歡樂(lè)模式，各類(lèi)物資極大豐富，來(lái)自波爾多的紅酒、比利時(shí)的巧克力以及各色奶酪等食品充斥市場(chǎng)，價(jià)格便宜得讓人吃驚，至于法國(guó)風(fēng)格的衣服、餐具、家具、香水更是遍地開(kāi)花，據(jù)說(shuō)都是去法國(guó)參戰(zhàn)的士兵和軍官們捎帶回來(lái)的。說(shuō)來(lái)讓人臉紅，第三帝國(guó)的工業(yè)雖然在歐洲首屈一指，但往往都體現(xiàn)在機(jī)械、設(shè)備、電機(jī)、冶金等領(lǐng)域，在享受生活方面似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及法國(guó)、荷蘭、意大利這些浪漫民族的一半。老卡爾不止一次地聽(tīng)人評(píng)論，與巴黎比較起來(lái)，柏林除了有一些規(guī)模宏大的建筑物和新式的交通設(shè)施，其他方面落后得簡(jiǎn)直像個(gè)19世紀(jì)的農(nóng)村！不過(guò)這種歡樂(lè)的日子沒(méi)有持續(xù)太久，隨著俄國(guó)戰(zhàn)事的推進(jìn)，物資供應(yīng)逐漸緊張起來(lái)，價(jià)格也在悄悄上漲，很多時(shí)候甚至于有錢(qián)也拿不到貨。局面怎么就變成這樣了呢？他不由得陷入了沉思。
????“老卡爾，給我來(lái)一扎最好的巴伐利亞黑啤?！?br/>
????“抱歉，沒(méi)有。”老卡爾機(jī)械般地先答了一句，然后再循聲過(guò)去，看見(jiàn)一個(gè)瘦高個(gè)男子從外面邁步進(jìn)來(lái)，正是他的老主顧，35歲的海寧，馬上熱情地打起了招呼。
????“我有錢(qián)，真的。”對(duì)方搖了搖手里的錢(qián)袋，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧?，顯然數(shù)量還不少，那是5馬克硬幣特有的聲音，老卡爾可熟悉得很。
????“不是不賣(mài)給你，是真沒(méi)有，斷貨好幾天了?！崩峡栆荒槦o(wú)奈，“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)廣播里一直宣傳過(guò)幾天要轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時(shí)體制么？政府已發(fā)布了公告，類(lèi)似這種消耗大量糧食的啤酒將減少供應(yīng)，我不知道別人還能不能拿到貨，反正我是沒(méi)有，甚至今后也不會(huì)再有了?！?br/>
????“這該死的戰(zhàn)時(shí)體制?！焙庯@得有點(diǎn)沮喪，嘆了口氣，隨意坐在柜臺(tái)前的高腳椅上，“沒(méi)黑啤的話(huà)，其他啤酒隨便來(lái)一扎都行，我請(qǐng)客，咱們一起喝?！?br/>
????老卡爾麻利地?cái)[好杯子，先給海寧倒?jié)M一杯，然后給自己也來(lái)了大半杯，“為了元首的健康，干杯?！?br/>
????酒杯“砰”的一聲，聲音不小，但半點(diǎn)泡沫都沒(méi)噴出來(lái)，老卡爾一邊喝，一邊奇怪地問(wèn)道：“今天怎么有空這個(gè)時(shí)候到店里喝啤酒？按常理你應(yīng)該送男爵女兒去學(xué)鋼琴?！?br/>
????“別說(shuō)了，我被解雇了?！焙幚^續(xù)搖了搖錢(qián)袋，“這是我的遣散費(fèi)。”
????“你小子做了什么天怒人怨的事？該不會(huì)是把男爵小姐的肚子給搞大了吧？”
????“我有這個(gè)本事就好了?！辩晟囊后w一下肚，海寧的話(huà)頭就打開(kāi)了，“我的處境和你一模一樣，都是拜這個(gè)戰(zhàn)時(shí)體制所賜——上面不是號(hào)召容克貴族和富裕家庭盡快遣散幫傭人手、為帝國(guó)事業(yè)騰出勞動(dòng)力么？滿(mǎn)腔愛(ài)國(guó)熱情的老男爵當(dāng)然不會(huì)和政府對(duì)著干。再說(shuō)，哪怕再雇著我也沒(méi)用，男爵家?guī)齑娴钠蜕蟼€(gè)月用完了，你知道的，外面加油站老早就不提供油料，老男爵找遍關(guān)系，費(fèi)了很大的代價(jià)也只搞到3桶，他說(shuō)要留著要緊關(guān)頭再使用，今后小姐的鋼琴課就自己搭乘有軌電車(chē)去……所以，我就被掃地出門(mén)了。我為男爵服務(wù)10年了，想想看還真的有點(diǎn)傷感?！?br/>