??初禮又不是晝川的小太監(jiān),當(dāng)然不可能為了給他買腸粉真的請假,甩他一臉“自己出門買有益身心健康”,收起手機(jī),初禮推開編輯部的門,徑直走向阿象的座位——
?
??一屁股坐下,打開photoshop軟件,一邊強(qiáng)行假裝自己是美工……一邊偷瞄。
?
??索恒的精神狀態(tài)看上去糟糕極了,面色蒼白得近乎于透明,眼底掛著濃重的黑眼圈,唯獨(dú)唇瓣被自己折磨啃咬得通紅。她的頭發(fā)有些凌亂,長長的發(fā)像是門簾似的擋在臉前,這么熱的天,看上去好像也有幾天沒洗過了——很難想象這副精神緊繃的情況下她是如何進(jìn)行創(chuàng)作的。
?
??一不小心想到了前幾天的晝川,除了還知道要洗澡之外似乎并沒有比她看起來好很多,好在當(dāng)時(shí)初禮強(qiáng)行把他拽出門去……想到這,初禮收回目光心中感慨:可惜那戲子絲毫不知道領(lǐng)情。
?
??——再看一眼q,這會(huì)兒果然還在生龍活虎地鬧著“連個(gè)腸粉都不給買要你何用”。
?
??順手回了個(gè)“去睡回籠覺吧睡著就不餓了”再關(guān)上q,過了一會(huì)兒,踏著上班點(diǎn)兒進(jìn)來的阿象走進(jìn)來了……看著坐在自己位置上擺弄作圖軟件的初禮,又看看坐在初禮位置上低頭抹眼淚的姑娘,美編姑娘一臉懵逼。
?
??初禮讓了半邊椅子,示意阿象過來擠擠。
?
??阿象放下早餐真的過來和她擠擠,兩人擠在一張椅子上,一左一右拿出手機(jī)——
?
??【會(huì)飛的象:怎么回事?】
?
??【猴子請來的水軍:……昨天老苗搞事情啊,老大前腳剛說完讓我們秘密找寫后續(xù)的別聲張,老苗轉(zhuǎn)頭就跟索恒說:你那個(gè)開頭沒人寫后續(xù),現(xiàn)在兩條路子,要么你自己寫后續(xù),要么一月刊卷首企劃直接取消,你自己選吧?!?br/> ?
??【會(huì)飛的象:……】
?
??【猴子請來的水軍:這兩個(gè)選項(xiàng)什么鬼啊,真是往人家作者的心窩窩上戳,在人家尊嚴(yán)上墳頭蹦迪呢?不如直接和作者說:上刀山和下油鍋你自己選一個(gè)?】
?
??擠在一張椅子上的二人抬起頭對視一眼,就在這時(shí)候,索恒突然站了起來,以整個(gè)編輯部都能聽得見的聲音說:“我知道現(xiàn)在自己人氣不行,寫得也不好了——讀者天天天天給我私信,大大你怎么越寫越差;大大好懷念當(dāng)年那個(gè)字里行間充滿了靈氣的你……我看,我還不懂嗎?我真不用誰來同情我,你們想把我的稿子撤了,想把我的人撤了,都沒關(guān)系!”
?
??初禮一把揪住了阿象的衣袖,阿象立刻擺出“你別抓我我也害怕”的表情甩開她——
?
??一室沉默之中。
?
??索恒抽泣了一聲:“我也不想寫了,這么些年,我從巔峰走到低谷,我受夠了……只是,如果你不想我寫了,你自己告訴我,何必隨便找個(gè)編輯來侮辱我,打發(fā)我走?”
?
??氣氛瞬間變得有點(diǎn)瓊瑤,于姚原本是站著的,這會(huì)兒直接坐回椅子上,椅子一轉(zhuǎn)背對著大家,她低著頭,良久,用略微沙啞的聲音嘆息了聲:“對不起啊,都是我的錯(cuò)。”
?
??初禮和阿象瞬間瑟瑟發(fā)抖抱成一團(tuán)。
?
??【會(huì)飛的象:…………瑪?shù)挛掖┰降绞裁雌嫫婀止值奈乃嚻娪袄飦砹??那老大她又怎么了來著??br/> ?
??【猴子請來的水軍:……】
?
??于姚這事兒,說來話長。
?
??初禮在這坐了二十分鐘,表面上是瞪著photoshop發(fā)了二十分鐘的呆,其實(shí)是豎起耳朵聚精會(huì)神地聽了二十分鐘的八卦——
?
??原來就真的像是晝川和老苗曾經(jīng)旁敲側(cè)擊提醒過的一樣,于姚和索恒是早早就認(rèn)識的了……七八年前索恒剛剛年少成名,于姚也還年輕,是個(gè)剛剛一腳踏入編輯部,內(nèi)心充滿了熱情的新人編輯。
?
??兩個(gè)新人撞在一起,發(fā)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng),索恒的第一本書簽給于姚后,初生牛犢不怕虎的于姚厚著臉皮,動(dòng)用了一切可以去請求、去咨詢的路子,去給索恒這本書鋪路,宣傳……最終,索恒作為新人,第一本書就打到了一個(gè)對于當(dāng)時(shí)的出版社來說非常不可思議的印量!
?
??當(dāng)時(shí)于姚一下子在編輯部站穩(wěn)了腳跟,同時(shí)索恒也面對著各種隨之而來的榮譽(yù)……
?
??超級新人;
?
??最有潛力的美女作家;
?
??90后暢銷書女作家;
?
??暢銷書界新星……
?
??之類的。
?
??當(dāng)時(shí)索恒也很感激于姚,兩人一拍即合,成為摯友——甚至在于姚伴隨著工作調(diào)動(dòng)來到g市后,索恒也跟著來到了g市,兩人即是編輯與作者的關(guān)系,同時(shí)作為摯友一起合租……
?
??每天下班,索恒做好飯?jiān)诩业扔谝?,于姚都?huì)和索恒一邊吃飯一邊討論索恒的新書劇情,大綱,討論完了,索恒就會(huì)扔了碗筷開始一天的創(chuàng)作……
?
??很快的,在他們的討論之中,索恒的第二本書誕生了,依然還是大賣,本來是挺皆大歡喜的一件事兒,但是這個(gè)時(shí)候,出幺蛾子了——
?
??人一旦達(dá)到了某個(gè)高度,就開始幻想正高更廣闊的領(lǐng)域,索恒和于姚都不再滿足于做“三五萬首印量”的“暢銷書”,他們想要把創(chuàng)作的格局拉大,將自己的文推向更多的讀者——
?
??索恒開始第一次認(rèn)真考慮關(guān)于“寫作”這件事兒的技巧和方式;同時(shí),于姚也把一本本創(chuàng)作指導(dǎo)類書籍往家里搬,什么《開發(fā)故事創(chuàng)意》,《電影劇本寫作基礎(chǔ)》,《story(故事)》……應(yīng)有盡有。
?
??【通過事件來表達(dá)人物的情緒和性格才更加立體?!?br/> ?
??【你這樣寫不對。】
?
??【人物的性格必須是豐富的,好人不能完全是好人,他的性格里必須要有一些無關(guān)三觀的缺陷——比如如果主人公是少年,那他擁有中二病就很合理?!?br/> ?
??【人物太單調(diào),你應(yīng)該想想他們本身背后有什么樣的故事在,把他們當(dāng)做是活人,擁有過去的活人。你想好寫好拿給我看,我們在一起討論……】
?
??諸如此類的討論開始出現(xiàn),剛開始索恒按照這套路去改,第三本書的時(shí)候,確實(shí)有被讀者夸獎(jiǎng)“寫作手法更成熟了”之類的說法……
?
??但是第四本書開始,不知道怎么的,銷量開始下滑。
?
??陸續(xù)有“感覺太書面化了”“教科書一般的寫作,看著挺好,但是沒什么共鳴啊大大”“這個(gè)作者越寫越商業(yè)化,沒靈氣了”“江郎才盡”這種評論出現(xiàn)——
?
??用初禮的話說,你可以說一個(gè)人作者這本寫得超爛超不好看,但是你不能說她江郎才盡,沒靈氣……這絕對是對著作者的心窩捅刀子。
?
??索恒以為這是自己的瓶頸期到了,也很努力地看更多寫作類書籍,想要走出瓶頸期——
?
??這個(gè)過程一直持續(xù)到今天,索恒還是在元月社出書,只是現(xiàn)在再提什么“有才氣”的作者,人們幾乎已經(jīng)忘記了索恒這個(gè)存在;
?
??于姚也已經(jīng)不帶她了,兩人就像是逃避什么似的,于姚搬出了他們合租的公寓,來到《月光》雜種編輯部;
?
??索恒跟著過來了,但是卻是由老苗直接跟她對接……
?
??以上。
?
??其中具體發(fā)生了什么,其實(shí)初禮也不知道,只是看目前的情況,于姚很后悔當(dāng)初給索恒看那些亂七八糟的寫作書,并認(rèn)為是自己害了索恒……
?
??瑪?shù)隆?br/> ?
??狗血。
?
??編輯和作者之間還能搞出如此不落俗套的悲慘結(jié)局也是不容易。
?
??至此,初禮總算是明白,打從進(jìn)入《月光》開始她就感覺到的那種違和感到底是怎么回事——
?
??為什么于姚總幫著她說話,大概是因?yàn)樗缢纳砩峡匆娏水?dāng)年自己的影子,她形容初禮時(shí),一口一個(gè)的“熱情”和“熱血”;
?
??為什么于姚對于初禮要?jiǎng)h減和修改《洛河神書》時(shí),總是態(tài)度曖昧,一切以遵重作者的意見為行為標(biāo)準(zhǔn);