??“晝川老師,還有十五天就到《洛河神書》下印了,你緊張嗎？”
　　?
　　??初禮端坐在桌子前,看著坐在桌子另外一邊的晝川——此時(shí)男人正低頭吃她做的牛肉胡蘿卜土豆湯飯，肉很多,多到每天十點(diǎn)要準(zhǔn)時(shí)睡覺的養(yǎng)生型二狗子繞著晝川走了無數(shù)圈,直到十點(diǎn)半都還舍不得去睡,就眼巴巴瞅著。
　　?
　　??男人遞到嘴邊的勺子稍一停頓，抬起頭看了一眼初禮：“我緊張什么,沒賣好也就是我看走眼把一本書做爛了而已，最多在我那無數(shù)不堪回首的撲街歷史里多出一筆——你覺得對于一個(gè)處.女作都被撕毀燒掉的作者來說，還有什么是不能承受的？”
　　?
　　??初禮：“……”
　　?
　　??初禮不知道此時(shí)此刻自己應(yīng)該擺出一個(gè)怎樣的表情。
　　?
　　??同情他？還是同情自己？
　　?
　　??“倒是你，應(yīng)該緊張的是你才對，”晝川用瓷勺子輕輕敲敲碗的邊緣,扔開勺子打開一聽冰可樂咕嚕咕嚕喝了兩大口,“這本書賣不好，首先你就違背了當(dāng)初承諾我一定盡全力去賣好的諾言,你就是個(gè)騙子……”
　　?
　　??晝川：“其次我當(dāng)然不會(huì)再給你第二次機(jī)會(huì),《洛河神書》也許會(huì)成為我和元月社合作的最后一本書，也許不會(huì),但是毫無疑問的，你將再也不會(huì)有機(jī)會(huì)成為我個(gè)人的責(zé)編——我們也許還可以是房東和房客關(guān)系,但不會(huì)再是編輯與作者關(guān)系……”
　　?
　　??晝川：“最后你知道這意味著什么嗎，意味著至少對我來說，今天你在電影院說得那番話都變成了毫無意義的廢話,以后你怎么樣將與我無關(guān)，真心祝福，愿你前程似錦?！?br/>　　?
　　??初禮：“……”
　　?
　　??從頭到尾的“首先其次最后”，初禮甚至沒有插嘴大大機(jī)會(huì)，她只能微微蹙眉，下意識(shí)地覺得自己非常不喜歡聽到男人親口否認(rèn)“責(zé)編與編輯”這件事——
　　?
　　??哪怕是假設(shè)的也不行。
　　?
　　??他是她進(jìn)入這一行來，第一個(gè)親手將簽好字的合同遞給她的人……
　　?
　　??她絕對絕對不能將他弄丟。
　　?
　　??而不遠(yuǎn)處，男人聲音冷靜而冷酷：“是時(shí)候?yàn)槊\(yùn)孤注一擲了，小姑娘，你我都是?！?br/>　　?
　　??那毫無情緒起伏的嗓音讓初禮心中突然一緊，下意識(shí)地挺直了腰桿表情也變得嚴(yán)肅，放在桌面上的拳頭握緊——
　　?
　　??這時(shí)候她又看見晝川拿起勺子，用勺子如劍一般，隔著桌子比劃指向她的鼻尖：“這樣說完是不是覺得我是一個(gè)很有原則、具有男子氣概的人？”
　　?
　　??初禮：“………………………………”
　　?
　　??蛇精病??！
　　?
　　??初禮：“老師，我在認(rèn)真跟您討論您的作品上市計(jì)劃，能請您也認(rèn)真一些嗎？”
　　?
　　??晝川放下勺子：“我很認(rèn)真。”
　　?
　　??初禮翻了個(gè)白眼站起來，開始學(xué)著二狗子在屋中轉(zhuǎn)圈……以《洛河神書》為例，一本書的實(shí)際發(fā)售過程是這樣的——
　　?
　　??發(fā)售前在雜志上和各個(gè)官博官方貼吧之類的地方提前三個(gè)月左右開始上廣告，這個(gè)流程初禮一直在做，并且從書封面定稿、周邊合同和繭娘娘簽下后，就一直每隔兩三天就上微博發(fā)一點(diǎn)信息進(jìn)度……期間還會(huì)要求繭娘娘幫忙轉(zhuǎn)發(fā)宣傳，繭娘娘非常不樂意，但是也沒辦法——因?yàn)樵谀谴未髴?zhàn)之后，初禮張口閉口開頭一般都是以“合同上規(guī)定”這五個(gè)字作為開頭和結(jié)尾，別的廢話一句懶得多說；
　　?
　　??再不然就是跟別的雜志交換廣告，互相拉動(dòng)宣傳力。但是國內(nèi)的雜志比較少這樣做，因?yàn)閲鴥?nèi)的生意人就是這樣的狹隘，就算是互相幫助也見不得別人好——原本初禮在認(rèn)真的看過其他暢銷書的營銷路線后，也曾經(jīng)想找新盾社看看能不能交換廣告位，但是這樣的提議剛剛提出，甚至沒來得及往上送，在于姚那就被一巴掌拍了回來；
　　?
　　??最后，就是上市之后的營銷了——營銷佬聯(lián)系全國書商給宣傳資源，比如在各大書店顯眼位置貼招貼海報(bào)，還有在各大實(shí)體書店堆疊（*擺在暑假前、走道上，各大書店最顯眼的位置將很多本書堆疊成高高一摞的幾何造型）還有網(wǎng)絡(luò)店比如天貓當(dāng)當(dāng)亞馬遜的各種宣傳版頭……
　　?
　　??以上，這是傳統(tǒng)紙媒的營銷路線，再古老一些的年代沒有微博，就直接連第一步都可以省略……在那個(gè)年代，每當(dāng)有新的圖書上市，營銷佬們恨不得蹬個(gè)小三輪車拿個(gè)喇叭沿街吼一波：xxx作者新書上市快踏馬來看巨好看！快踏馬來買巨劃算?。。。。?br/>　　?
　　??而在這些過程中，可以看得出，作為責(zé)編，初禮能夠?qū)嶋H涉及到的部分病不算多——
　　?
　　??因?yàn)閳D書上市真正關(guān)系并落實(shí)到的，是整個(gè)圖書出版公司的營銷部。
　　?
　　??元月社作為傳統(tǒng)紙媒龍頭老大，營銷部還是很給力的——聽說那些營銷佬已經(jīng)為《洛河神書》爭取到了全國各大書店長達(dá)半個(gè)月至二個(gè)月時(shí)常不等的實(shí)體書堆疊宣傳形式。
　　?
　　??初禮為此感激涕零，此時(shí)突然想到此事，停住了繞圈圈的步伐，轉(zhuǎn)身跟桌邊吃完了正在刮碗的男人提出：“對了老師，營銷部已經(jīng)給《洛河神書》爭取到了全國各大主要城市新華書店的堆疊宣傳位置，半個(gè)月耶！”
　　?
　　??晝川：“喔，那他們很棒棒了。”
　　?
　　??初禮：“聽說他們也是三顧茅廬很辛苦的，所以你要不要掏下腰包請人吃頓好的或者送點(diǎn)小禮物，以表感謝？”
　　?
　　??晝川想了想，回答：“去吧，必要的公.關(guān)禮儀還是要做的，給你兩百夠不夠？”
　　?
　　??兩百塊還不夠給那些營銷佬三顧茅廬路上的打車錢。
　　?
　　??初禮：“………………算了，不公.關(guān)了，那是他們應(yīng)該做的?！?br/>　　?
　　??晝川聽出了她話語里的嫌棄：“二百塊你嫌少啊?！?br/>　　?
　　??初禮：“沒有。”
　　?
　　??晝川：“窮得要死要活，只能依靠住在別人家里蹭吃蹭喝才能生存下去的人有什么資格嫌棄二百塊？”
　　?
　　??初禮：“沒嫌棄?！?br/>　　?
　　??晝川：“……不僅蹭吃蹭喝，水電費(fèi)也不給的。”
　　?
　　??初禮：“我沒嫌棄?。。。。?！”
　　?
　　??晝川揉揉耳朵，嘟囔著“不心虛你吼什么吼”又問：“那看來這次《洛河神書》的實(shí)體鋪貨流程已經(jīng)走得差不多了，營銷那邊有沒有告訴你大概的征訂量??？超過四萬五了沒？”
　　?
　　??初禮動(dòng)了動(dòng)唇，還沒來得及回答，這時(shí)候又聽見男人自言自語道：“我覺得征訂量肯定已經(jīng)超過四萬五了——那些實(shí)體書商聽見我晝川的名字，應(yīng)該就像是狗熊嗅到了蜂蜜一樣撲上來才對。”
　　?
　　??初禮：“……”
　　?
　　??大概是從不遠(yuǎn)處投來的無語目光過于不加掩飾，蜂蜜先生看著他的責(zé)編，挑起眉：“我說的有毛病嗎？”
　　?
　　??初禮：“……有啊，比如我征訂函都還沒寫。”
　　?
　　??現(xiàn)在，《洛河神書》的進(jìn)度就進(jìn)行到等待征訂函向各大經(jīng)銷商發(fā)出的步驟。
　　?
　　??“征訂函”，如其名，就是出版社發(fā)給經(jīng)銷商的征訂資料——包括作者資料、封面畫手資料還有圖書本身的內(nèi)容以及數(shù)據(jù)資料等……書在下印之前要征訂一波，這些征訂量加起來將會(huì)成為書本第一批印刷量的重要估算數(shù)據(jù)。
　　?
　　??——而寫一篇稍微好看一些的征訂函，就是在整個(gè)書本上市銷售過程中，責(zé)編為數(shù)不多能主動(dòng)為這本書做的幾件事情之一。
　　?
　　??所以這會(huì)兒，聽見初禮居然還沒動(dòng)工，晝川一聽頓時(shí)怒了：“還有十幾天下印你征訂函都還沒寫，那玩意有什么難度嗎？朋友，你到底想不想幫我賣書？”
　　?
　　??“經(jīng)銷商是真正的商人，他們才不會(huì)管你內(nèi)容多精彩，他們只想要知道這玩意到底能不能賣，”初禮掰著手指一臉為難，“我正在努力學(xué)習(xí)如何排除個(gè)人情緒，放棄去吹噓這本書多好看，在征訂函里跟這些經(jīng)銷商講些能夠打動(dòng)商人的心的道理?！?br/>　　?
　　??“………………”晝川點(diǎn)點(diǎn)頭，“很有想法，就差付出實(shí)際行動(dòng)，麻煩你快點(diǎn)?！?br/>　　?
　　??初禮：“……”
　　?
　　??初禮：“現(xiàn)在寫？今天周六唉，你讓我加班？”
　　?
　　??晝川：“怎么了？”
　　?
　　??初禮：“天天鬧著讓我不許加班畢竟于姚又不給加班費(fèi)的人不是你？”
　　?
　　??“那不一樣，你這次賣的是《洛河神書》，而你現(xiàn)在正站在這本書的作者的房子里大言不慚，一會(huì)兒你要是準(zhǔn)備睡覺，枕頭都是老子掏腰包買的，”晝川問，“又要給住的還要給吃的，還得忍住你無視《房客守則三十條》被催稿時(shí)不能和你打架，比養(yǎng)了個(gè)閨女還操心，你憑什么不給我加班？”
　　?
　　??初禮被說服了，念叨著“是是是我這就去”一邊準(zhǔn)備上樓把筆記本電腦抱下來——畢竟這個(gè)世界上沒有人比晝川本人更了解他的書，征訂函和他一起做當(dāng)然也是再好不過的選擇。