時(shí)間還早，我端著咖啡看一個(gè)女孩子丟飛鏢。她一只腳在前，一只腳在后，輕輕聳動(dòng)肩膀，飛鏢擊中靶子旁邊的白墻。我扭頭看她，原來(lái)她閉著眼睛。才上午十一點(diǎn)，她就把自己喝醉了。但是她那么年輕，應(yīng)當(dāng)醉得更晚些。她走過(guò)去，撿起飛鏢，站在原處，閉上眼睛，我說(shuō)，往左。她向左挪了挪，我說(shuō)，再往左。她又往左走，我說(shuō)，可以了。她用力將飛鏢擲出，春卷把頭一躲，飛鏢擊中了他身后吉姆·莫里森的相框，相框晃了一下沒(méi)有掉下來(lái)。春卷是這兒的調(diào)酒師，也是dj和老板。說(shuō)是dj，其實(shí)有點(diǎn)敷衍，他四十歲左右，頭發(fā)彎曲，但是表情嚴(yán)肅，所放的音樂(lè)也十分單調(diào)，莫里森，披頭士，偶爾放一點(diǎn)陳年的鄉(xiāng)村音樂(lè)。他用抹布擦了擦灑出的酒說(shuō)，你不能再喝了。女孩兒指著我說(shuō)，是他喝多了。春卷說(shuō)，他喝的是咖啡。女孩兒扭頭看著我說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？他跟你說(shuō)，你不能再喝了。她的眼睛因?yàn)榫凭淖饔脻皲蹁醯?，像鰓一樣收縮，她身材瘦小，皮膚雪白，卻不那么緊致，好像鋪滿(mǎn)細(xì)沙的海灘，踩上去可以留下腳印。我說(shuō)，以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。這片的酒鬼我都認(rèn)識(shí)。她掏出錢(qián)包說(shuō)，再來(lái)一杯伏特加加橙汁。掏了半天，掏出一張銀行卡，說(shuō)，我刷卡。春卷說(shuō)，pos機(jī)壞了。我說(shuō)，我有現(xiàn)金。春卷看著我說(shuō)，莊老師。我說(shuō)，你回座位等著，我給你端過(guò)去。我給她倒了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯橙汁，春卷說(shuō)，問(wèn)清她住在哪里，她馬上就要睡著了。我回到自己的座位把沒(méi)寫(xiě)完的文檔保存了一下，扣上電腦，走到她對(duì)面坐下。她用手指著我說(shuō)，你不能再喝了。我把橙汁推到她面前說(shuō)，你最好也別喝。她搖晃自己的手包說(shuō)，今天開(kāi)了工資，我刷卡。我注意到她穿了一雙運(yùn)動(dòng)鞋，腳踝的皮膚和臉一樣白。我說(shuō)，用不用給你叫輛車(chē)？她拿起玻璃杯又放下，說(shuō)，我趴一會(huì)，十二點(diǎn)叫我。我說(shuō)，我待不了那么久。她從手包里拿出一只哨子遞給我，十二點(diǎn)吹這支哨子。說(shuō)完便趴在桌子上睡著了。哨子細(xì)長(zhǎng)，口扁，像是白鋼的，風(fēng)口方形，上面拴著一條帶子，帶子上有個(gè)“阮”字。我拿在手里看了半天，一定是用過(guò)很久，“阮”的耳刀旁已經(jīng)磨掉了一半。二十分鐘之后，我要去上課，我把哨子掛在她的脖子上。走過(guò)吧臺(tái)的時(shí)候，我對(duì)春卷說(shuō)，十二點(diǎn)叫醒她。春卷說(shuō)，我這兒不是旅館。我指了指鐘說(shuō)，十二點(diǎn)，還有四十分鐘。
下午的課我分析了村上的短篇小說(shuō)《蜂蜜餅》，這是一篇不知名的作品，《神的孩子全跳舞》集子里的最后一篇，但是不知怎么回事兒，十五年前看這篇小說(shuō)，便被其吸引，然后找來(lái)村上的所有書(shū)看，因?yàn)橐粋€(gè)短篇小說(shuō)而看了村上的全部作品，這種情況不太常見(jiàn)。李巍和我在一起的時(shí)候，曾經(jīng)說(shuō)我之所以當(dāng)了作家，是因?yàn)榻?jīng)常會(huì)迷戀一些奇怪的東西，我說(shuō)，比如呢，她說(shuō)，比如一個(gè)集子里不知名的小說(shuō)，比如班級(jí)里最不起眼的女孩兒。我說(shuō)，你這樣說(shuō)有點(diǎn)過(guò)于謙虛。她說(shuō)，沒(méi)有，你這種迷戀是有原因的，你有獨(dú)特的眼力。那是我們倆最要好的時(shí)候，大概六年前，她剛剛懷了小雪，我剛剛簽了第一本書(shū)的出版合同。她想吃草莓，我便去買(mǎi)草莓，她想吃葡萄，我便去買(mǎi)葡萄，她吃了一顆不吃了，我便把剩余的全吃光?，F(xiàn)在我每當(dāng)看見(jiàn)草莓和葡萄就有點(diǎn)反胃，那幾個(gè)月已經(jīng)吃下了一輩子的配額。
下午有點(diǎn)熱，學(xué)生們有點(diǎn)困倦，我想講個(gè)笑話(huà)，提提他們的精神，可是大多我知道的笑話(huà)已經(jīng)講過(guò)，比如詹姆斯·喬伊斯腦袋套著老婆的內(nèi)褲寫(xiě)作，比如歐內(nèi)斯特·海明威說(shuō)，老人與海里沒(méi)有象征，只有鯊魚(yú)，鯊魚(yú)象征評(píng)論家。一個(gè)女生噘著嘴，半睡半醒，無(wú)聊地吹著自己的劉海，好像老邁的心臟一樣一跳一跳。我見(jiàn)過(guò)大約一千個(gè)這樣的學(xué)生，如同誤入課堂的魚(yú)，從我的課堂游出去，他們就會(huì)馬上忘記我說(shuō)的話(huà)，找到屬于他們自己的話(huà)題，一條微博，或者用手機(jī)搖到了附近的某個(gè)人。世界上有太多值得年輕人關(guān)注的事情，他們不大會(huì)關(guān)心蜂蜜餅和小夜子，至少不會(huì)當(dāng)真。
小夜子穿著一件黑色圓領(lǐng)毛衣。她雙手放在桌面上，說(shuō)了聲“預(yù)備”，然后先右手像甲魚(yú)一樣哧溜溜鉆進(jìn)毛衣袖，在背部做出輕輕搔癢的姿勢(shì)。繼而拿出右手，這回把左手伸進(jìn)袖口，繞脖子輕輕一圈，又從袖口退出，手里邊拿著白色胸罩。委實(shí)敏捷得很。胸罩不大，沒(méi)有鋼絲支撐，即刻又被塞入袖口，左手從袖口退出。接下去右手進(jìn)入袖口，在背部窸窸窣窣地動(dòng)了動(dòng)，旋即右手退出，至此全部結(jié)束，雙手在桌面上合攏。
啊，就是這么回事，當(dāng)年我曾讓李巍試過(guò)，小夜子二十五秒，李巍三十七秒，在沒(méi)有經(jīng)過(guò)練習(xí)的情況下，快極了。她有一對(duì)柔軟的肩膀和修長(zhǎng)的手臂，還有藐視現(xiàn)實(shí)的想象力，在操作的過(guò)程中不停作弊。教學(xué)樓底下是一片整齊的草地，一個(gè)工人正駕著紅色的除草機(jī)工作，轟鳴聲如倦懈的下午一樣催人入睡，沒(méi)有內(nèi)容，不知所終。我設(shè)想了一下從窗戶(hù)跳下去的場(chǎng)景，還有我面前這些年輕人的反應(yīng)。也許他們會(huì)掏出手機(jī)拍下我俯臥的樣子。
下課之后，我去學(xué)校的游泳館游了兩千米，然后回到咖啡館，女孩兒已經(jīng)不見(jiàn)了，春卷也不在，這個(gè)鐘點(diǎn)他會(huì)回后面午睡，讓侍者看店。一個(gè)壯碩的男人正在丟飛鏢，力道十足，大部分都中了靶心。他看我看他，說(shuō)，玩嗎？我擺了擺手說(shuō)，不玩。明天是周末，早上九點(diǎn)接小雪，我坐在自己的老位置上，查看了一下小雪給我發(fā)的語(yǔ)音，明天她想去海洋館。離這兒不遠(yuǎn)處，新建了一個(gè)海洋館，據(jù)說(shuō)是亞洲最大，有許多珍奇的動(dòng)物，還有一條充滿(mǎn)了鯊魚(yú)的長(zhǎng)廊，奠基時(shí)有幾個(gè)動(dòng)物保護(hù)者來(lái)靜坐，后來(lái)被警察禮貌地請(qǐng)走了，他們來(lái)自天南海北，下午就被送上了回家的火車(chē)。我不了解一個(gè)坐二十小時(shí)火車(chē)來(lái)保護(hù)動(dòng)物的人到底是什么樣子，如果他有個(gè)五歲的女兒，是不是能說(shuō)服她不要去看浣熊和海豹。我們養(yǎng)殖動(dòng)物，吃掉動(dòng)物，我們享有很多可怕的權(quán)利，也面臨著無(wú)數(shù)獨(dú)有的困難。在海洋館修建的時(shí)候，我看見(jiàn)過(guò)一排運(yùn)送海水的大車(chē)，還有一輛吊車(chē)吊來(lái)一座人工的島嶼。在海洋館開(kāi)幕前幾天，春卷跟我說(shuō)，這兩天晚上他都看見(jiàn)有車(chē)運(yùn)出動(dòng)物的尸體，有大有小，用黑塑料裹著，不知運(yùn)去哪里。他說(shuō)，水土不服，我們這兒為什么沒(méi)有海？因?yàn)椴辉撚泻?。我倒沒(méi)多想氣候的問(wèn)題，也許我們這兒最早的時(shí)候也是海洋，享受著寧?kù)o，承受著海水的重壓。我想起了蘇聯(lián)的古拉格，服苦役的人，凍成一坨，挖土機(jī)一翻，便成了基石。但是當(dāng)小雪提出要去海洋館，我毫不猶豫地答應(yīng)了，我不是動(dòng)物，它們不會(huì)了解我的需要。
酒吧很安靜，十幾把椅子，一個(gè)外國(guó)老人坐在角落，雙手?jǐn)[在桌子上，端詳著屬于自己的啤酒，玻璃杯里的啤酒，形式里的內(nèi)容。我戴上耳機(jī)，開(kāi)始寫(xiě)一篇小說(shuō)的結(jié)尾，從某種意義上說(shuō)，我現(xiàn)在是一名大學(xué)教師，寫(xiě)作只是我的愛(ài)好。每當(dāng)我戴上耳機(jī)寫(xiě)作的時(shí)候，就好像漂浮于海洋，沒(méi)人搭救我，充滿(mǎn)了危險(xiǎn)，有時(shí)身邊有鯊魚(yú)游弋，天上的飛鳥(niǎo)也會(huì)時(shí)不時(shí)飛下啄我的眼睛，但是只有這時(shí)，我屬于我自己，擁有太陽(yáng)和風(fēng)，洋流通過(guò)我的身體，無(wú)論是漂向赤道還是北極，都不會(huì)讓我恐懼。我在努力寫(xiě)的是一個(gè)十二歲男孩探險(xiǎn)的故事，尋找他失蹤的親人，從他在湖邊拾到姑姑的一只鞋子開(kāi)始，然后來(lái)到一座鄉(xiāng)野的教堂。小說(shuō)是一條隧道，結(jié)尾如同隧道盡頭的一線(xiàn)光芒，我寫(xiě)了大概三四遍，還沒(méi)找到恰當(dāng)?shù)姆绞剑蔷€(xiàn)光芒有時(shí)過(guò)于耀眼，有時(shí)過(guò)于微弱，不是我想要的成色。即使我找到了讓自己歡欣鼓舞的結(jié)尾，也許在他人眼里，這也是一篇爛透了的小說(shuō)，又有什么關(guān)系呢？就像有些音樂(lè)在耳機(jī)里聽(tīng)就可以了，不用打開(kāi)揚(yáng)聲器。大概一個(gè)小時(shí)之后，我的手機(jī)響了一下，是小雪的語(yǔ)音：爸爸，明天早上舞蹈課竄課，不能去海洋館了，你替我去看看好不好？照幾張海豹和海豚的照片，你能跟它們合影嗎？告訴它們我為什么去不了。我說(shuō)，好，爸爸會(huì)去，你的舞蹈老師嚴(yán)格嗎？最近學(xué)會(huì)了什么？可不可以下周跳個(gè)舞補(bǔ)償爸爸？沒(méi)有回復(fù)，我等了大概半個(gè)小時(shí)，然后繼續(xù)工作。
第二天一早，我步行來(lái)到海洋館，這是我第一次仔細(xì)端詳這個(gè)東西，原來(lái)所謂海洋館只是一片巨大游樂(lè)場(chǎng)其中一個(gè)建筑。從入口望進(jìn)去，里面還有摩天輪和旋轉(zhuǎn)木馬，再里面還有一些別的項(xiàng)目，被假山遮擋看不清楚。還沒(méi)有開(kāi)館，一切靜止，幾個(gè)穿制服的人在里面說(shuō)笑，臉上映著清晨的陽(yáng)光。我以為自己是最早的一個(gè)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)售票處門(mén)口已經(jīng)排了大概二十個(gè)人，一個(gè)孩子穿著鯊魚(yú)鰭騎在父親脖子上，母親站在旁邊，拿著水和面包。像我這種獨(dú)個(gè)兒一個(gè)男人，站在隊(duì)伍里，實(shí)在有些不太協(xié)調(diào)。一張海洋館的票，我說(shuō)。一百二，一百五是通票，可以玩所有項(xiàng)目，售票小姐對(duì)著下巴底下的麥克說(shuō)。我說(shuō)，我就去海洋館，我不需要所有項(xiàng)目。票是藍(lán)色的，上面畫(huà)了一只出水的海豚。
走進(jìn)海洋館的入口，就看見(jiàn)海豹，大多沉在水底，似乎昨晚熬了夜。我不知道怎么去和它們合影，它們看起來(lái)像礁石一樣一動(dòng)不動(dòng)。一個(gè)工作人員走過(guò)來(lái)說(shuō)，先生，想和海豹合影嗎？我說(shuō)，想，但是它們都睡著了。工作人員說(shuō)，這邊還有一只醒著。原來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)池子，一個(gè)簾子后面，一只高腳凳上坐著一只海豹，身上有幽藍(lán)的花紋，還有幾根白色的長(zhǎng)胡子。我說(shuō)，真的？她說(shuō)，當(dāng)然，三歲，我們每天給它消毒，你可以抱著它。我站在它旁邊，聞到一股洗發(fā)水的味道，它有睫毛，眼珠黝黑，毛皮像果凍一樣。相機(jī)在我面前，我有點(diǎn)不自在，工作人員說(shuō)，你往左靠一靠，現(xiàn)在有點(diǎn)像偷拍。我說(shuō)，就這樣吧。工作人員說(shuō)，球球，那你往右靠一靠。海豹擺動(dòng)了一下尾巴，上身朝我歪過(guò)來(lái)，胡須觸到了我的肩膀。我小聲說(shuō)，我的女兒叫小雪，她今天有舞蹈課不能來(lái)，我代她向你問(wèn)好。海豹坐直了身體，沒(méi)有回應(yīng)。也許是我蠢，即使它能夠聽(tīng)懂我的話(huà)，也沒(méi)有適當(dāng)?shù)钠鞴贋槲液灻?。工作人員告訴我，相片在出口取，都掛在墻上。你再往前走，走過(guò)一個(gè)木橋，有食人魚(yú)。我說(shuō)，我不想看食人魚(yú)。他說(shuō)，不會(huì)有危險(xiǎn)，保護(hù)措施很好，一般海洋館沒(méi)有，我們這兒是特批的。再過(guò)十分鐘有喂食表演，你現(xiàn)在過(guò)去能占個(gè)位置。我道了謝，走上木橋。果然有一只巨大的玻璃缸，里面蜂聚著小魚(yú)，三角形，扁身大嘴，似乎知道吃飯的時(shí)間快要到了，有幾只先行撕咬起來(lái)，須臾又散開(kāi)，其中一只尾巴殘了一角，喪失了自己的平衡和尊嚴(yán)，歪著身子游到里面去了。人們圍著水缸，有兩個(gè)小孩兒鼻子都要貼上，瞪著大眼，用手指著。一個(gè)穿靴子的男人套袖上沾著血，拎了一只大塑料桶走過(guò)來(lái)，我馬上向前走了。手機(jī)響，是李巍發(fā)給我的視頻，小雪在壓腿，腦袋貼在腓骨上，和其他孩子比，她有點(diǎn)瘦弱，但是我相信這有利于跳躍。李巍是嚴(yán)格的母親，她觀測(cè)到小雪的舞蹈天賦，不會(huì)讓她吃胖。在分開(kāi)之后的半年多時(shí)間里，偶爾我們會(huì)通一個(gè)電話(huà)，從孩子開(kāi)始，然后聊聊最近的事情。我不知道她是否寬恕了我，她從來(lái)沒(méi)有明說(shuō)，但是她從來(lái)沒(méi)提出讓我回去。那個(gè)酒醉的夜晚，那個(gè)陌生的身體，那些從未說(shuō)過(guò)的臟話(huà)，那個(gè)站在窗前的早晨，絲毫沒(méi)有褪色，甚至更加鮮艷了點(diǎn)。我記得我歪在床頭，敞著領(lǐng)子，讓那個(gè)學(xué)生試著照我說(shuō)的做，戲劇性地脫掉胸罩，她怎么弄也不行，后來(lái)我索性伸手扯了下來(lái)。我似乎還扭過(guò)她的雙手，讓她背朝著我。我從來(lái)不會(huì)這么做，不過(guò)自那次之后，有時(shí)站在課堂上，突如其來(lái)，看見(jiàn)女學(xué)生認(rèn)真聽(tīng)著我說(shuō)的話(huà)，看見(jiàn)她們的劉海，我就想把她們翻過(guò)來(lái)，扭住。我需要回想葬禮之類(lèi)的東西，回想生活里最為美好的時(shí)刻，比如小雪出生時(shí)的樣子，脖子軟軟的，高聲哭叫，才能將自己穩(wěn)定下來(lái)。
窄路的兩旁種著綠植，天棚有玻璃，日光照下來(lái)，折成無(wú)數(shù)道亮線(xiàn)。我看了一些蜥蜴和烏龜，有只蜥蜴因?yàn)楸蝗俗⒁?，變成了?shù)枝的樣子。走過(guò)了無(wú)數(shù)玻璃櫥窗，隨便看著底下的簡(jiǎn)介，很多動(dòng)物是從美洲和非洲來(lái)，在這里睡覺(jué)。有的有劇毒，有的比貓還大，吃著游人給的果子，雙手捧住，吃完還會(huì)吐著信子作揖。走到一片昏暗處，拐角一條小路，鋪著木板，牌子上寫(xiě)著：海豚劇場(chǎng)。大概是保留節(jié)目，牌子前面排著長(zhǎng)隊(duì)，前面還有鯊魚(yú)長(zhǎng)廊，但是鯊魚(yú)不太適合小雪，海豚大概可以，和海豚照張相，我應(yīng)該就可以回去。排了大概半個(gè)鐘頭，進(jìn)到一個(gè)圓形的場(chǎng)子，斗獸場(chǎng)一般，四周?chē)?，穹頂高舉，狀若頭顱。我加了十塊錢(qián)，于是坐在第一排，幾個(gè)女孩子在人群中穿梭，兜售著海豚模樣的紀(jì)念品，手機(jī)扣，鑰匙鏈，還有海豚模樣的水槍?zhuān)瑥暮ｋ辔⑿Φ淖彀停梢陨涑鏊?。一個(gè)男人，梳著背頭，拿著麥克風(fēng)炒著氣氛。有孩子從后面沖過(guò)來(lái)，扒著欄桿向下看，什么也沒(méi)有，只有藍(lán)色的水，家長(zhǎng)跑來(lái)將其抱走。其實(shí)我從進(jìn)來(lái)時(shí)，便看到在大池子的旁邊，用膠合板擋著，應(yīng)該有個(gè)小池子，底下相通，就像運(yùn)動(dòng)會(huì)里的等待區(qū)。終于主持人喊了一聲，四個(gè)年輕人，兩男兩女，拎著塑料桶從膠合板后走出來(lái)，水面也起了波紋，從我的角度看下去，四只海豚排成一列，慢慢游入主池，停在各自馴養(yǎng)員的腳邊。表演開(kāi)始，馴養(yǎng)員胸前掛著哨子，桶里裝著死魚(yú)。海豚們跳舞，騰躍，把氣球頂向觀眾席，引起一群人的圍搶。它們還會(huì)唱歌，聲音之尖利，超過(guò)想象，好像火車(chē)的汽笛，我懷疑這樣高亢，是因?yàn)榇蠛？諘纾谶@里聽(tīng)，著實(shí)有些刺耳。我站起來(lái)想要拍照，突然注意到他們胸前的哨子，他們離我不過(guò)十米，我可以清晰看見(jiàn)，他們嘴上的哨子，長(zhǎng)條扁口，閃著冷光。可是這四個(gè)人中，沒(méi)有我昨天見(jiàn)過(guò)的女孩兒。他們都太高大，而且面無(wú)表情，腮幫子鼓起，往海豚嘴里塞著死魚(yú)。每只海豚都在微笑，看著安全而且順從，它們安靜地游弋，又突然地浮出水面，專(zhuān)心聽(tīng)著哨音，熟練地表演各種花樣。大概十五分鐘之后，四人鞠躬，四只海豚也消失不見(jiàn)。這時(shí)主持人提高了嗓門(mén)，從水池側(cè)方的一個(gè)高臺(tái)上，出現(xiàn)了一個(gè)女孩兒，穿著潛水服，脖子上掛著哨子。她揚(yáng)手向大家致意，我注意到這時(shí)池子里出現(xiàn)了另一只海豚，比剛才那幾只都大，游的速度也快，迅疾地貼著池子打轉(zhuǎn)。女孩兒好像打翻的瓶子一樣，從高臺(tái)躍下，落入水中，劇場(chǎng)里響起一片驚呼。然后是徹底的安靜，主持人也不見(jiàn)了，只見(jiàn)水波蕩漾，我已經(jīng)僵住，忘了拍照。突然女孩兒從水中飛起，腳踩著海豚的嘴唇，在空中翻了一圈，重又落入水中，掌聲四起，孩子們大喊著，你看，你看，她還活著！我已經(jīng)將她認(rèn)出來(lái)，我看見(jiàn)在水中，她騎上了海豚的脊背，然后再次浮出水面，這東西好像來(lái)了力氣，游得比剛才還快，下顎像一把刀把水切開(kāi)，女孩兒開(kāi)始是匍匐著，后來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)站起，許多人站起身來(lái)看，只見(jiàn)她終于松開(kāi)了雙手，一腳在前，一腳在后，弓著身子，眼睛看著前方，嘴里叼著哨子。哨聲響起，十分悠長(zhǎng)，海豚突然一躍，兩人在空中分離，然后又落在一起，幾次之后，海豚開(kāi)始打轉(zhuǎn)，越轉(zhuǎn)越快，女孩兒張開(kāi)雙手保持平衡，終于兩人旋轉(zhuǎn)著沉入水里。水面恢復(fù)平靜。不一會(huì)，女孩兒自己沿著梯子爬上來(lái)，散開(kāi)頭發(fā)向大家鞠躬致意。她的頭發(fā)滴著水，束發(fā)的皮套勒在手上。
人們陸續(xù)散去了，我沒(méi)走。從很小的時(shí)候，我就喜歡游泳，而且游得不賴(lài)，在我的家鄉(xiāng)，有一個(gè)湖，一端有峭壁，水中有細(xì)小的魚(yú)和柔軟的水草，我常常浮在湖面，半睡半醒。男孩兒就是在這湖邊撿到了姑姑的鞋子。我在那待了一下午，如同被催眠，把節(jié)目又看了兩遍，一切都一模一樣，每次女孩兒都從高臺(tái)上跳下來(lái)，只是最后一場(chǎng)時(shí)，天光漸暗，穹頂亮起了燈。最后一撥人走了，打掃衛(wèi)生的阿姨在我身邊撿垃圾，一個(gè)年輕人，頭發(fā)泛油，似乎沒(méi)有睡醒，捏著管子沖洗著池邊的欄桿。我走過(guò)去說(shuō)，你這里誰(shuí)是經(jīng)理？年輕人沒(méi)有抬頭，說(shuō)，那個(gè)高臺(tái)底下有個(gè)辦公室。我說(shuō)，剛才那個(gè)女孩兒是不是姓阮？他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，你干嗎的？管子里的水在我腳前形成了一個(gè)圈。我說(shuō)，沒(méi)事兒，你忙。辦公室布置得十分簡(jiǎn)單，墻上貼著表演的時(shí)間表，工作日一天兩場(chǎng)，節(jié)假日一天三場(chǎng)。另一面墻是獎(jiǎng)狀和錦旗，一面錦旗上寫(xiě)著：“歡樂(lè)大使，灑愛(ài)人間，勇敢無(wú)畏，技藝絕倫”。經(jīng)理聽(tīng)我說(shuō)完，說(shuō)，我得跟上面匯報(bào)，這事兒沒(méi)遇著過(guò)。他的頭發(fā)很少，有一張橢圓而疲憊的臉，很難想象，在海洋館里會(huì)有一個(gè)看起來(lái)這么干燥的人。我說(shuō)，匯報(bào)吧，需要簽字我可以簽字，你們沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)。他說(shuō)，這么說(shuō)有點(diǎn)不禮貌，但是，你有傳染病嗎？或者最近有沒(méi)有傷風(fēng)感冒？我說(shuō)，我有體檢報(bào)告，上周剛剛下來(lái)，我經(jīng)常游泳，身體很健康。他說(shuō)，你的工作證我看看。我把工作證遞給他，哦，大學(xué)教師，他說(shuō)。我說(shuō)，我也是為工作，今天看了表演，覺(jué)得可以寫(xiě)點(diǎn)東西。他說(shuō)，報(bào)紙你熟？我說(shuō)，日?qǐng)?bào)的主編是我同學(xué)，我現(xiàn)在就可以給他打電話(huà)。他說(shuō)，你打，我聽(tīng)聽(tīng)。我撥通電話(huà)，按了免提，不出所料，他對(duì)我的這個(gè)特稿感興趣，在電話(huà)里便提出可以出一點(diǎn)預(yù)付款，而且埋怨我上次給南方某報(bào)紙寫(xiě)的稿子，沒(méi)有給他。經(jīng)理說(shuō)，有幾點(diǎn)跟你說(shuō)清楚，第一，三天時(shí)間，多一天都不行，第二，我不收你錢(qián)，但是你別亂寫(xiě)，你有學(xué)校，我們上面也有政府。我們這一幫人，天天泡在這里，也不容易，你多夸夸。第三，人你可以問(wèn)，海豚你可以摸，但是不能下水。我說(shuō)，為什么？他說(shuō)，海豚有牙。你用回去準(zhǔn)備嗎，還是現(xiàn)在開(kāi)始？我說(shuō)，沒(méi)有什么準(zhǔn)備的，如果不打擾你們工作的話(huà)。他說(shuō)，今天沒(méi)表演了，晚上是訓(xùn)練，你想先采誰(shuí)？我說(shuō)，最后出來(lái)那個(gè)女孩兒，從臺(tái)子跳下來(lái)的那個(gè)。他說(shuō)，阮靈。行，上來(lái)就逮住我們的頭牌。你去池子旁邊等著，一會(huì)我讓她過(guò)去找你。