常智明的頭像從開(kāi)了微信開(kāi)始到現(xiàn)在，一直沒(méi)變過(guò)。
　　一張看起來(lái)畫(huà)得很一般的簡(jiǎn)筆畫(huà)，上面是一個(gè)男人的背影。發(fā)揮神會(huì)的高級(jí)想象力，勉強(qiáng)能認(rèn)出這畫(huà)得是常智明本人。
　　這是常喻初中時(shí)候上素描課的第一幅作業(yè)。老師讓大家隨意發(fā)揮，常喻在一眾蘋(píng)果、瓶子、花花草草中，挑戰(zhàn)高難度準(zhǔn)備畫(huà)人。
　　畫(huà)的就是當(dāng)時(shí)她皮夾里一張她爸的照片。
　　那時(shí)候常智明愛(ài)不釋手，拿著老式相機(jī)說(shuō)要拍下來(lái)珍藏。
　　再后來(lái)這張畫(huà)早就找不到了，可能隨著一眾的垃圾被清理了出去。
　　常喻的素描課也沒(méi)有繼續(xù)去上，方瑾覺(jué)得這業(yè)余課程太浪費(fèi)時(shí)間。于是強(qiáng)勢(shì)給她退了素描課，換成了數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)班。
　　印象中父母?jìng)z因?yàn)檫@是又吵了一架，打碎了一個(gè)花瓶。
　　這個(gè)花瓶半天前常喻正對(duì)著素描，現(xiàn)在素描不用再畫(huà)，花瓶也碎得不成樣。
　　一切都戛然而止，就像很久以后的某一天他爸也這么突然得搬離了家里。
　　身后還跟著方瑾的怒罵聲：“你跟著那女人過(guò)一輩子吧！”
　　常喻看著她爸的朋友圈背景已經(jīng)換成了他和那女人的合照，其樂(lè)融融的樣子。
　　頭像倒是一直沒(méi)換過(guò)，只是現(xiàn)在看起來(lái)分外別扭。
　　常智明發(fā)來(lái)了一條消息，很簡(jiǎn)單。
　　問(wèn)：“最近過(guò)得怎么樣？”
　　常喻直接按掉了顯示屏，手機(jī)驟然暗了下去。
　　她沒(méi)回她爸消息。
　　再往前翻的話，上一條對(duì)話停留在兩個(gè)月前，一筆轉(zhuǎn)賬記錄。
　　靠在沙發(fā)上懶得動(dòng)彈，一晚上這么一遭下來(lái)已經(jīng)心疲力盡。
　　只是思緒卻停不下來(lái)，這讓她感到很痛苦。
　　這么多年沉積的記憶爭(zhēng)先恐后涌過(guò)來(lái)，很多舊時(shí)的場(chǎng)景和對(duì)話不停在腦子里重復(fù)，烏泱烏泱交錯(cuò)在一起。
　　舅舅的聲音響了起來(lái)，還在媽媽家里的時(shí)候。
　　那年暑假常喻馬上就要高三，頭頂?shù)睦想婏L(fēng)扇咯吱咯吱扇動(dòng)，轉(zhuǎn)得緩慢，一絲風(fēng)也感受不到。
　　舅舅打開(kāi)椅子坐在她旁邊，椅腳和地板接觸，刺耳的響聲讓正在吃西瓜的常喻感到牙口一酸。
　　“我知道常智明從小到大都對(duì)你很好。”舅舅對(duì)她說(shuō)。
　　他從旁邊拿了個(gè)蒲扇，一扇一扇，帶動(dòng)輕微的風(fēng)。
　　“有件事你媽沒(méi)跟你說(shuō)，”舅舅說(shuō)話的時(shí)候，保持著常年的溫潤(rùn)語(yǔ)調(diào)，“你姥爺進(jìn)醫(yī)院不是意外，是知道了常智明跟那女人出軌的事，一下子氣得高血壓飆升，被抬進(jìn)了醫(yī)院。你媽不想告訴你，她那性子太倔了。”
　　“鐺——”
　　挖西瓜的勺子從手指尖滑落到桌面上，發(fā)出清脆的響聲。
　　常喻滿臉震驚轉(zhuǎn)過(guò)頭，印象中常智明永遠(yuǎn)是溫溫和和的樣子，每天不是寫(xiě)書(shū)法就是下樓溜達(dá)。溜達(dá)完再偷偷帶一盒冰激凌放在她房間里。
　　會(huì)在她考試考砸的時(shí)候幫她簽好字，然后一起藏起來(lái)，成為他們父女倆的秘密。
　　家里的吵架氛圍，永遠(yuǎn)是方瑾在聲嘶力竭，常智明悶頭直嘆氣，然后在沉悶中頂兩句話。
　　也會(huì)注意到常喻在房間里，過(guò)來(lái)幫她把門(mén)關(guān)上。
　　在房間里能聽(tīng)到常智明說(shuō)得最響的一句話是“你說(shuō)話聲輕點(diǎn)！別影響孩子！”
　　舅舅拿出打火機(jī)想點(diǎn)煙，點(diǎn)上火后才想起來(lái)常喻還坐在旁邊。