黃昏的崇文門外，夕陽透過一株老槐樹，把最后的余暉灑進(jìn)一個簡陋的小院里。
　　城內(nèi)城外房價懸殊，幾個月前從江西興國知縣升任戶部主事的海瑞，賃下了這個小院。慮及京城居住不易，加之擔(dān)心水土不服，海瑞把老母與妻女送回瓊州原籍，僅帶一名侍妾、一名丫鬟和忠仆海安，晉京赴任。
　　這天散班回來，海安正在拴毛驢，海瑞道：“記得過年買的那瓶酒尚未吃完，拿來我吃?！?br/>　　海安納悶，老爺自過完年就一直悶悶不樂，少言寡語，常常一個人陷入沉思，似乎在思忖什么大事，今日突然要喝酒，是借酒澆愁，還是大事已決？他不敢多問，找出那小半瓶酒放到餐桌上。
　　海瑞更衣畢，換上了一件黑色夾袍，獨(dú)自坐到餐桌前，拿起酒瓶猛喝一口，咧著嘴，“嘶哈——嘶哈——”不止，又舉左袖，抹了抹了嘴，把酒瓶蹾在桌上，對海安說：“你，明日到棺材鋪，買口棺材回來！”
　　“棺、棺材？”海安驚訝地看著海瑞，“老爺，買、買這個做啥？”
　　“老爺自己用！”海瑞悲壯地說。
　　海安大驚失色，卻拗不過老爺。第二天，乖乖地到棺材鋪買了一口棺材，拉回院中。
　　“嚯嚯，海瑞買了棺材，他意欲何為啊？”一夕間，這件事就在京城官場傳開了。
　　雖只是六品主事，海瑞的名氣卻不小，官場上幾乎無人不知。
　　海瑞生于遙遠(yuǎn)的海外瓊島，中舉后，兩度入京參加春闈，都落第了，不得已，就以舉人身份求職。十二年前，海瑞被授福建南平教諭，這是官場上級別最卑微的官職。到北京領(lǐng)取吏部紅諭時，海瑞拜伏于承天門下，獻(xiàn)上他精心撰寫的《平黎策》，建言朝廷在瓊島開辟道路，設(shè)立縣城，以安定鄉(xiāng)土。海瑞的名字，首次在京城傳開。
　　在南平做教諭時，福建學(xué)政朱衡到南平巡視考校生員，來到海瑞任教的學(xué)宮，闔縣官吏都伏地通報姓名，海瑞卻獨(dú)施以揖禮，還振振有詞道：“到學(xué)政衙門，自當(dāng)行部屬禮；此學(xué)堂乃老師教育學(xué)生之所，故不宜屈身行禮?！敝旌獠灰詾殁瑁€贊賞有加，屢屢舉薦。不久，海瑞竟破格升任知縣。海瑞的名字，又一次傳到了遙遠(yuǎn)的京城。
　　海瑞還有幾件事，也在坊間繪聲繪色地流傳著。
　　其一是發(fā)生于海瑞在淳安知縣任上，他以計整治胡宗憲的公子，讓堂堂的江南總督胡宗憲啞巴吃黃連，只好將錯就錯，夸獎了海瑞一番的事。
　　另一件是海瑞羞辱巡鹽御史鄢懋卿的事，鄢懋卿受了海瑞的一番羞辱，堂堂的欽差大臣無話可說，不得不改變行程，繞過了淳安。
　　海瑞第一次抗拒的上司——學(xué)政朱衡，后升任工部侍郎，一如既往地賞識、舉薦海瑞；而海瑞曾經(jīng)公開羞辱的兩個高官大僚——?dú)J差大臣鄢懋卿和江南總督胡宗憲，雖說當(dāng)年都是如日中天之人，卻同屬嚴(yán)嵩一黨。嚴(yán)嵩失敗，嚴(yán)嵩一黨遭到清洗，反對過鄢懋卿、胡宗憲的人就被證明是正確乃至有先見之明的，是以海瑞的聲望也就越來越大了。
　　海瑞更以清廉、守法著稱。在淳安知縣任上，海瑞因過生日買了肉吃，還讓總督胡宗憲作為新聞高調(diào)傳揚(yáng)，對眾多下屬說：“你們知道嗎，海瑞居然買肉吃呢！”引得朝野皆知。海瑞的舉動時常成為輿論的焦點(diǎn)，飯后的談資。
　　如今，海瑞突然間買了口棺材放在院中，怎不令人既興奮又好奇？
　　戶部同僚本想當(dāng)面問一問的，海瑞卻請假了。
　　海瑞請假不為別事，而是沐浴齋戒！
　　大家預(yù)感到，海瑞又要對哪位上官開火了！
　　在猜測議論中，迎來了一個小節(jié)日——二月二，這是龍?zhí)ь^的日子。京城的百姓懷著對過年熱鬧氣氛的不舍，在二月二這天還要吃喝一頓，算是過大年的正式收官。好事者還會呼朋喚友，燃放炮仗。
　　可是，嘉靖四十五年的二月二，官員當(dāng)直離家時都會嚴(yán)厲地警告頑皮子孫，絕對不許燃放炮仗，否則，說不定會惹來殺身之禍！
　　不為別的，只為海瑞于昨日上了一道《治安疏》——治國安天下的建言。此疏直指在位近四十六年的皇上，遣詞用語極盡尖刻，近乎對皇上公開譴責(zé)。
　　在海瑞筆下，當(dāng)今皇上這個為人稱頌的“英主”，其實是一個殘忍、虛榮、多疑和愚蠢的君主；所謂的太平盛世，根本就不存在，有的只是民怨沸騰。他引用民諺，說嘉靖這個年號，就是“嘉靖嘉靖，家家干凈”之意。海瑞還指出，舉凡貪污腐敗、盜賊橫行、風(fēng)俗日壞，根本就不像部分輿情所說是因為朝廷出了奸臣，而全是當(dāng)今皇上之過！皇上“君道不正”，其“誤多矣”。他明明白白地知會皇上說：“天下之人不直陛下久矣！”