周安安是個(gè)**型九零后，不張揚(yáng)不追求個(gè)性，在陌生人面前文靜溫和，還有點(diǎn)靦腆，在親友圈子里是個(gè)人見人夸的小姑娘。
她十七歲生日剛過，周爸爸周媽媽和周家那一大家子人又把她護(hù)得緊，確實(shí)只能當(dāng)個(gè)小姑娘來看待。
大學(xué)死黨對(duì)她的第一印象也是這樣，軟綿綿慢悠悠，像個(gè)從殼里伸出觸角探路的小蝸牛，隨時(shí)準(zhǔn)備遇到危險(xiǎn)就縮回去。
雖然后來熟悉了才知道，這家伙在親近的人面前蔫兒淘，一肚子鬼主意，偶爾又脫線得讓人哭笑不得，跟剛見面那個(gè)文靜靦腆的小姑娘判若兩人。
據(jù)說周安安小時(shí)候跟現(xiàn)在完全相反，是個(gè)人前人后都小老虎一樣活潑開朗到讓人覺得鬧騰的小孩兒。
改變從她兩歲半上幼兒園開始，那時(shí)候周爸爸的生意剛起步，周媽媽的事業(yè)也在上升期，兩個(gè)人一心搞事業(yè)，對(duì)女兒難免有所疏忽。
等到他們發(fā)現(xiàn)女兒變得沉默自閉，在外人面前完全不肯開口的時(shí)候，一切都已經(jīng)晚了。
三歲多的周安安，已經(jīng)在幼兒園被孤立了一年。
在幼兒園老師的授意下，這么長(zhǎng)時(shí)間沒有一個(gè)小朋友跟她說話，所有老師也都無視她，只因?yàn)樗^活潑影響了課堂紀(jì)律，并且屢教不改。
誰都不知道這么長(zhǎng)時(shí)間的冷暴力，一個(gè)兩、三歲的孩子是怎么承受下來的，更不知道她是出于什么心理不肯對(duì)家人說起，連周安安自己都不記得了。
有時(shí)候想想，她還挺佩服自己，竟然能瞞過精明的周媽媽那么長(zhǎng)時(shí)間，真是不容易。
從那以后，周媽媽辭職在家專心照顧女兒，周爸爸十多年風(fēng)雨不誤每周三次帶她去看心理醫(yī)生。
上了大學(xué)的周安安已經(jīng)是一個(gè)看起來很正常的女孩子了，跟人交往看不出任何障礙，學(xué)習(xí)優(yōu)秀，甚至還還比同齡人早入學(xué)兩年。
雖然在陌生人面前她還是安靜不太愛說話，雖然心理醫(yī)生的診斷書上年復(fù)一年地寫著“社交恐怖性神經(jīng)癥”——俗稱的社交恐懼癥，可這一切她都克服了下來。
即使幼年心理創(chuàng)傷嚴(yán)重，但她骨子里一直個(gè)聰明堅(jiān)韌的孩子，雖然每進(jìn)步一點(diǎn)付出的努力要比別人多很多，她還是長(zhǎng)成了現(xiàn)在這個(gè)讓全家人驕傲的樣子。
現(xiàn)在周安安蝸牛觸角上的報(bào)警燈已經(jīng)響成了火災(zāi)警報(bào)，她卻不能縮回去了。
她穿越了。再?zèng)]有周爸爸周媽媽周爺爺周奶奶周伯父周伯母和哥哥姐姐們擋在她前面，從此以后，一切都只能靠她自己了。
周安安虛弱無力靠在床頭，目光呆滯地看著眼前的一切，心里好像都明白，腦子卻轉(zhuǎn)不過來。
她現(xiàn)在住在病房里，對(duì)面的鐵床上噴著“沛州煤礦醫(yī)院”幾個(gè)字，可這個(gè)病房跟她印象中整潔現(xiàn)代化的沛州煤礦醫(yī)院完全不一樣。
長(zhǎng)長(zhǎng)的一個(gè)大房間，只有兩扇不大的窗戶，窗框上綠色的油漆斑駁不堪，窗外是光禿禿的樹木虬枝和灰蒙蒙的天空。
屋里光線暗淡，兩排簡(jiǎn)陋的鐵床一字排開，三、四十個(gè)床位上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刈×巳耍o(hù)士穿著泛黃的白大褂大聲呵斥著患者和家屬，把銹跡斑斑的鐵質(zhì)點(diǎn)滴架在水泥地上拖得刺啦啦響。
空氣冰冷潮濕，整個(gè)病房彌漫著通風(fēng)不良的悶餿和病人身上散發(fā)出來的奇怪味道。
隔壁病床上穿著黑色中山裝的男人翻動(dòng)著手里的報(bào)紙，正對(duì)著周安安的頭版頭條是“全面開展關(guān)于《人民日?qǐng)?bào)》社論文章《展望六十年代》的學(xué)習(xí)”。
與它并列的另一個(gè)頭條是《春節(jié)期間豐富副食供應(yīng)，每人增加二兩食用油指標(biāo)！》，下面印著歡度春節(jié)的大紅燈籠，鮮紅刺目。
報(bào)紙上的日期是1960年1月20日，己亥豬年臘月廿二。
這就是周安安以后要生活的地方，節(jié)日期間多供應(yīng)二兩食用油堂而皇之地與展望新時(shí)代的宏偉藍(lán)圖并列在報(bào)紙的頭版上。
在這張病床上醒來之前，她還是周安安，沛州大學(xué)201x屆的大二學(xué)生，現(xiàn)在卻成了十九歲的周小安，1960年沛州煤礦礦場(chǎng)的選石工，還是個(gè)臨時(shí)的。
“又犯倔！跟你說話呢！你倒是吱一聲??！”姐姐周小賢恨鐵不成鋼地瞪著一言不發(fā)的周小安，“扎一針都不出血的老實(shí)疙瘩！人家不欺負(fù)你欺負(fù)誰！”