每當老馬心煩意亂時，他會站在馬家屯的鶯歌谷崖邊兒上，此時此刻，他只想回到鶯歌谷的崖邊兒上，聽谷中的黃鶯為他唱幾首歡欣的小調。
　　老馬也懷念他的四條狗。二三十年了，他無論去哪兒，身邊始終有一群忠誠的跟隨者。他們勇猛、可愛、頑劣、聰明，他的一個手勢、一句話、一個眼神他們皆可領會，他們是老馬的朋友，也是老馬的兒女，更是老馬的精神伴侶——或者說人生之戰(zhàn)友。他的靈魂深處，有一種憂傷的孤獨是任何人也消解不了的，唯有神和他的戰(zhàn)友能消解那種孤獨。
　　孩子，老馬至今也想不通孩子。為什么他討厭孩子？為什么他厭煩聽到孩子哭？漾漾所有的美被她那齜牙咧嘴的哭瞬間給粉碎了。有一片刻，老馬以為這個小姑娘能成為他在深圳的精神伴侶或人生之戰(zhàn)友，可惜他認錯了！
　　如今老馬像條老蟒蛇一樣，鉆進桂英家的破洞里，整日盤不開身子，窩氣得很，還要日日忍受小兒哭鬧。他懷念他的十來畝果子，懷念他從爺爺?shù)臓敔斈莾撼羞^來的老院子，懷念這一生一世永遠屬于他的方寸土炕。
　　致遠依然沒有狀態(tài)寫作，他反思他每一天的日子，那股他用生命力在燃燒的書卷氣息早被濃重油膩的生活氣息壓住了。他該怎么辦？這個點是他買菜做飯的時間了。他依然坐在書桌前，觀察著自己在這間屋里每天進出忙碌的身影。這里是他的生活，更是他的生命。所以他把他的生命揮霍在了什么樣的事情上？
　　他看見自己每天上午花兩個小時給兩孩子做早餐、送老二上學、給老人買早餐；他俯視自己每天中午花一個半小時去做飯、洗碗；他看著自己每天黃昏花三個小時去接孩子放學、買菜、回來做飯、飯后洗碗；他觀望自己每天晚上花一個小時照看老二洗臉刷牙、等妻子等兒子回家；他注視到自己周末幾乎全天在為家人做這做那……毫無疑問，他愛他的家，可是……
　　他的家是他的全部，也并非他的全部。四十五歲了，人生過了穩(wěn)穩(wěn)的一多半，他還在掙扎著為自己那一縷書卷氣息騰些空間。那縷氣息存放著他自以為高尚的一魂一魄，那縷氣息包裹著他究竟是什么人的最終秘密。人生聽來簡單、說來復雜。他還未定義自己，他還在尋找一個更完整、更強大、更有說服力的何致遠。
　　他需要空間，需要安靜——需要任何一個四十五歲的中年男人都應該具備的空間和安靜。他在生活和夢想之間辛苦奔波，他在世俗與自我之間激烈博弈，他與苦悶的人生還在較量斗爭。如果說人生有意義，那撐起自己意義或價值的最高點，是他人還是自我？是愛還是自由？
　　一米七二、中年微胖、腦門光亮的何致遠長嘆一口氣，扶了扶鼻梁上的眼鏡架子，他離開書桌，操控著臃腫累贅的肚腩和不靈光的膝蓋骨，準備出去買菜。
　　老馬今天在頂樓觀了一場圓滿的落日，那落日和馬家屯鶯歌谷邊的落日一般無二，又截然不同。鶯歌谷邊的落日是清爽的、寬廣的，這里的落日是被遮擋的、封閉的、不順暢的。鶯歌谷邊的落日伴著蟬鳴牛哞、花合草香、人歸畜安，這里的落日伴著車聲——連綿無盡的車聲。好歹，橙紅溫和的夕陽圓潤了他棱角分明的心，罷了，諸事罷了。他拄著拐杖，一瘸一拐地往回走。
　　晚飯后老馬在看電視，漾漾躲在屋里不敢出來，見了致遠哭，見了老馬氣。多虧了曉棠，給她喂飯洗臉換衣裳。
　　晚上仔仔回來，進屋一看——自己的墻上好詭異的一張人物畫像！他自己的偶像被人換了！他勃然大怒。
　　“爺爺，你是不是把我的偶像海報給換了？”
　　“是……不是！不是我！”老馬見他氣勢洶洶，馬上撇關系。
　　“到底是不是？那是我從網(wǎng)上買來的簽名海報！你知不知道多難搞！”仔仔拍著褲兜跺著腳。
　　“我貼領袖圖的時候，墻上沒啥海報！光溜溜的啥也沒有，我才讓你爸給買了張畫的！”老馬聳聳肩。
　　“那我墻上的偶像呢？”仔仔委屈地大喊，他曾經(jīng)花了兩年的壓歲錢去看偶像的演唱會，為他付出種種，在家里只掛著張海報當精神寄托，如今竟被人換了。
　　“我不知道，你別賴我！”
　　仔仔無語，轉身問他爸。致遠也不知，他又去妹妹屋里問妹妹。這可好，睡著的小仙女又哭得驚天動地，彷如人間的委屈全積壓在她一人身上。
　　“我說什么啦？我什么也沒說呀？”仔仔聳肩攤手嘟囔，傻站在門口一臉不解。曉棠便把今日事情的前因后果跟仔仔細數(shù)一番。
　　“你這個小偷！偷這么多錢，了不得了！要逆天了！”仔仔指了指漾漾，幸災樂禍地回自己屋了。漾漾見被哥哥罵了一頓，復一場嚎哭。老馬一聽怎又哭了，叵煩得恨不得立刻遁地消失。
　　沒多久桂英回來了，今天跟一個客戶吃飯聊得盡興，回來晚了。仔仔一聽大門響了，跨著步子出來了。
　　“媽，你猜今天發(fā)生啥大事了？”仔仔眉飛色舞。
　　“什么？”桂英正在換鞋。
　　“你可愛美麗又單純的女兒偷我爺爺?shù)腻X啦！前后偷了五次！五次！你猜一共偷了多少？”
　　“多少！”桂英張開的下巴合不住了。
　　“一千多！”
　　“是嗎？馬村長！”桂英向老馬確認。
　　“那可不？嘖嘖嘖！你們兩口啊，一個老師一個經(jīng)理，怎么教育孩子的？”老馬躺在沙發(fā)上抬了抬頭，拋出這句話。
　　致遠在房間聽得這句，面紅耳赤，桂英亦無言可對。
　　“你錢在哪里放著？”
　　“箱子里呀？”
　　“你是不是拿錢引誘孩子了，要不然她怎么可能偷？”桂英指著老馬大喊。
　　“你咋啥事都能攤在我頭上呀？她偷了我的錢我沒吱聲沒怪罪，你還數(shù)落我！有毛病吧你！”老馬真沒想到大晚上來了這么一股邪惡之氣。
　　房門開著，致遠聽到吵架，只雙手插兜地躲到陽臺上去。他也有一團火，卻不能釋放。
　　“而且，我爸還狠狠地打了她！屁股一片紅呢！”仔仔點火扇風。
　　“是嗎？”桂英說完直奔漾漾屋里，仔仔尾隨其后。
　　漾漾還在哭，一見媽媽回來了，哭得更凄慘了，一口一個媽媽，張開雙臂只要媽媽抱。桂英抱著漾漾，一看屁股上果然好幾道紅印子，頓時火上心頭、淚出眼眶。
　　“你偷爺爺?shù)腻X還有沒有？”桂英悄悄問。
　　漾漾哭著點點頭。
　　“在哪里？告訴媽媽好不好？”
　　“在……在床底下……”
　　“我的媽呀，全是人民幣！”仔仔趴床底下一看，場面驚人。
　　“把錢撥出來！”
　　仔仔趴在地上，在漾漾矮小的床底下?lián)棋X——十塊的、一百的、五十的、五毛的……一會子地上一大攤錢，連曉棠也忍不住笑了。
　　“去，拿個塑料袋把錢裝起來！”桂英指揮兒子。
　　仔仔裝好以后，桂英提著塑料袋將那錢扔到老馬身邊說：“以后把你的錢看好，別再讓孩子惦記！”
　　“你怎么說話的？”老馬怒了。
　　“我們從來不用現(xiàn)金，家里只你一個人用現(xiàn)金，還不是你沒看好錢！她拿了四回你沒發(fā)現(xiàn)嗎？你早發(fā)現(xiàn)早處理能拿這么多錢嗎？”