胭脂回家的第三天嫁給了寶生。
　　
　　婚禮在他們的鋪?zhàn)永锱e行。沒有大花轎，沒有證婚人。這是一場(chǎng)遲來的婚禮，到場(chǎng)的除了街坊就是邊上幾家鋪?zhàn)永锏恼乒?。寶生從百福樓飯莊里叫來兩桌酒席?？蓧刂械木七€沒喝完，街坊與掌柜們一個(gè)個(gè)起身告辭。他們站在鋪?zhàn)娱T口又一次拱手作揖，祝新人白頭偕老、早生貴子。寶生有點(diǎn)尷尬，摘下呢制禮帽一再挽留，還早，還那么多菜呢。大家都說不早了，早點(diǎn)歇著吧。
　　
　　胭脂一言不發(fā)，站在新婚丈夫身邊平靜地看著眾人離去，仿佛今晚的新娘不是她，而是另一個(gè)與她毫不相關(guān)的陌生人。這讓寶生十分難受，他走到桌邊，隨手拿起半杯酒，起初想一飲而盡，轉(zhuǎn)而又坐下來看著胭脂說，再吃點(diǎn)吧，別浪費(fèi)了。
　　
　　胭脂搖了搖頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)了洞房。她坐在梳妝臺(tái)前，長(zhǎng)久地注視著鏡子里的自己，伸手慢慢地摘掉耳環(huán)、珠花，一樣一樣仔細(xì)地放進(jìn)首飾盒里，然后抓起梳子開始一下一下地梳頭。她的頭發(fā)又濃又密，跟燭光下的陰影渾然一體。
　　
　　寶生忽然出現(xiàn)在鏡子里，胭脂一驚，一下停住手里的梳子，一眨不眨地看著鏡子里的新婚丈夫。寶生咧了咧嘴，說，那就早點(diǎn)睡吧。
　　
　　黑暗中的洞房安靜得讓人揪心。兩人在被子里一動(dòng)不動(dòng)地躺了很久，寶生才猶豫不決地翻身上去。胭脂在這個(gè)過程中還是那樣平靜。她溫和地順應(yīng)著丈夫，就像一條隨波逐流的小船，眼睛盯著漆黑的床頂。
　　
　　這一夜胭脂始終沒有入睡。快到天亮的時(shí)候，她忽然摟住熟睡中的寶生，摟得那么緊，恨不得把整個(gè)人都嵌進(jìn)去。寶生睡意盡消，僵著身體，回應(yīng)她說，放心，我會(huì)好好待你的。
　　
　　胭脂不說話，習(xí)慣性地咬著下嘴唇。三天前，她提著一只紫藤衣箱踏進(jìn)鋪?zhàn)拥哪且豢蹋褪沁@樣咬著下嘴唇，站在寶生面前。那時(shí)已近黃昏，夕陽斜掠過對(duì)街的屋檐投在門檻內(nèi)，那樣的暗淡與無力。寶生正埋頭在案板上熨燙一件緞面旗袍，他還以為來的是顧客，微笑著直起身，卻在那只紫藤衣箱上一眼認(rèn)出了胭脂。寶生舉著盛滿木炭的熨斗，呆立了好一會(huì)兒，扭過頭去，看了眼墻上師父的遺像。
　　
　　胭脂的父親白泰來穿著長(zhǎng)衫馬褂，在灰暗的鏡框中板著一張瘦臉，就像個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦相l(xiāng)紳。他曾經(jīng)是斜塘鎮(zhèn)上最出色的裁縫，能把旗袍上的扣子盤出七十二種花式。這在嘉禾縣方圓百里內(nèi)也是獨(dú)一無二的。他毫不保留地把手藝傳給了寶生，臨死的時(shí)候拉過胭脂的手，把鋪?zhàn)舆B同女兒一起交到這個(gè)徒弟手里。那時(shí)候的白泰來已經(jīng)說不出話來，天氣熱得都聽到街上的石板被咯咯地曬裂，他卻冷得在床上裹緊了兩條棉被。他瞪大眼睛盯著女兒的臉，看到的卻是妻子在多年前遠(yuǎn)去的背影。他的妻子穿著一件碎花旗袍，婷婷裊裊地越走越遠(yuǎn)，但至死都沒在白泰來的思念中消失過。這個(gè)酷愛評(píng)彈的女人拋夫棄女，此刻正跟隨一名說書藝人四海漂泊，靠賣藝為生。