出了少女閨房，迎面撞上李父李呈彥，李自如握拳掩嘴，咳了聲。
“父親，這么晚才回。”
“清如不小了，注意些分寸?！?br/>
“……好?！?br/>
李呈彥伸手拍了拍他肩膀，帶著一身酒氣向書(shū)房去，李自如站在原地，莫名背后起了一身汗。
沒(méi)等抬腿，身后又傳來(lái)一句：“孫家長(zhǎng)子孫伯懷你見(jiàn)過(guò)沒(méi)？”
李自如手心已經(jīng)汗?jié)瘢ず貝盒娜?，“接手燈具廠的那個(gè)？”
“嗯，晚上酒桌孫老板也在，幫他家老大問(wèn)了清如?！?br/>
“清如還小……爸，我們李家無(wú)需……”
“只是有個(gè)考量，打住。我去睡書(shū)房了?！?br/>
咽回去要說(shuō)的話，李自如瞟一眼走廊盡頭的主臥，夜很深了，主臥里的人定然在安睡。
他睡不著，靠在床板上一支接一支的抽煙，腦袋里胡亂的過(guò)起往事。
十歲那年，李夫人霍白露息影十余年，卻非要接個(gè)電影邀約。于是李宅爭(zhēng)吵聲不斷，無(wú)外乎李呈彥覺(jué)得她戲子做派下賤，丟了李家臉面。而霍白露最是喜歡受人追捧，闊太太的圈子里，她這身份實(shí)在不稀奇，牌桌子上話頭話尾的還要譏諷兩句大上海那些妄圖攀高枝的爛坯子，無(wú)外乎落在她霍白露耳朵里。
至于為何非要拍這個(gè)電影，李自如算是最先知情。仍記得是初秋傍晚，斜陽(yáng)半倚，桂花蒸等桂花雨，他端端正正穿貼身定制的西裝，好似個(gè)小大人，被趙媽帶著去片場(chǎng)找霍白露。到了地方說(shuō)想吃街口那家糕點(diǎn)，趙媽去買(mǎi)，他獨(dú)自等在休息室。
亦是霍白露專屬的更衣室，掛了一排各色款式的旗袍，玩心尚重的男孩鉆進(jìn)了簾子里看那些華麗服飾。直到門(mén)口有聲音傳來(lái)，剛想出去迎，攥緊了從李宅帶的一支玫瑰，笑著躲在簾子后沒(méi)動(dòng)。
男女打情罵俏的曖昧聲漸漸逼近，兩具身體糾纏著進(jìn)了門(mén)。小男孩手中的玫瑰無(wú)聲落地，外面還有片場(chǎng)布置擺設(shè)發(fā)出的噪音。
他絕不會(huì)聽(tīng)不出來(lái)，那女聲是他最愛(ài)的姆媽。男聲是誰(shuí)，大抵是這部電影的男主角，叫什么來(lái)著……頭腦混亂，完全想不上來(lái)。額頭上的汗不知是進(jìn)來(lái)時(shí)就有，還是乍起，感覺(jué)太差，導(dǎo)致他后來(lái)許久都很怕出汗。
此后，父母開(kāi)始吵架，是他從出生至今從未經(jīng)歷過(guò)的大吵?；舭茁峨娪皻⑶?，同別家的幾個(gè)夫人一起喝下午茶時(shí)難忍孕反，李家喜添麟兒的消息不脛而走。成堆的禮送進(jìn)家門(mén)，李父推不開(kāi)的酒夜夜接連，回到家愈加吵鬧不停。
李清如就是那時(shí)候出生的。即便霍白露孕期并未多加注意保養(yǎng)，甚至恨不得自然而然的謀殺她，她仍舊算得上健康。反而是霍白露落下了病根，脾氣愈發(fā)怪戾。
煙燒到了手指，李自如甩了出去，燙在地毯上焦了一塊，不細(xì)看又看不出來(lái)。那時(shí)他覺(jué)得，煙燒的不是手指，嘴唇莫名滾燙。而偌大李宅之中，病的不只是霍白露，還有他李自如。
幾日后的上海飯店，李自如再把一支煙按在床頭柜上，那木不知是何工藝所做，絲毫都沒(méi)燒出坑凹。轉(zhuǎn)念一想，可能是涂了漆的原因。這時(shí)叮鈴鈴的聲音響起，是把他帶大又帶清如的趙媽，道夫人起了怒，要把小姐關(guān)進(jìn)后院倉(cāng)房里。
他表面平靜掛了電話，實(shí)則內(nèi)心已經(jīng)急切，又有些無(wú)奈。起身開(kāi)始穿衣服，身后的女人無(wú)聲摟上肩頭，相貌是頂天溫柔的那一掛，輕聲開(kāi)口挽留。
李自如蹙眉，悄然推開(kāi)后走得很急。
回了李宅又已是深夜，霍白露坐在客廳里酗酒，周?chē)鑱y不用想便知出自她手，李呈彥定然是應(yīng)酬還沒(méi)回來(lái)，說(shuō)不定就在外面睡下了。他徑自去后院，忽視醉醺醺的人開(kāi)口阻攔，問(wèn)管家要鑰匙，得到回答“在夫人那”?；舭茁读嘀訐u搖晃晃跟到后院，冬日里風(fēng)有些涼，吹的人打哆嗦，他更不敢想在倉(cāng)房里的人會(huì)凍成什么樣。
“鑰匙給我?！彼渲槪浅庾约旱哪赣H。
霍白露癡笑，眼神中風(fēng)韻猶存，“馬桶里沖下去了。自如，不要管她，她本就不應(yīng)該來(lái)到這個(gè)世界。怪那個(gè)人，攪亂了我半生，我已經(jīng)不會(huì)好了……呈彥，呈彥是最愛(ài)我的，可他現(xiàn)下也變了，都變了……”
李自如無(wú)暇聽(tīng)她滿口瘋癲之詞，靠近拽掉手里的酒杯扔在地上，碎一地的玻璃渣，染的鞋襪皆是一片紅酒顏色。